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SOOI OISO
Aus meinem Leben.

meminisse juvat.

,Die Frage, ob einer seine eigene Biografie schreiben solle, sagt
Goethe, ist hochst ungeschickt.” Der Dichter begrindet dies, wie
folgt: ,Wir lieben nur das Individuelle, und daher die grol3e Freude
an Vortragen, Bekenntnissen, Memoiren und Briefen Abgeschiede-
ner, selbstunbedeutender Menschen.“Wennich, darauf gestutzt, es
versuche, einiges aus meinem Leben hier darzustellen, so geschieht
dies nicht fur die Allgemeinheit, oder gar fur den Druck, sondern nur
zu meiner eigenen Befriedigung.

,Das Leben des Menschen wahret 70, und wenn es hoch kommt,
80 Jahre®, stehtin der Bibel. Das biblische Alter habe ich nun schon
lange Uberschritten, und ich muss mich beeilen, meinen Vorsatz
auszufuhren, bevor mir der Tod die Feder aus der Hand nimmt; denn
ich werde bald einen Weg gehen mussen, den man nicht wieder
kommt. Das Homersche Wort:

Ay da g A Vel w Tac

Der Mensch, der nicht geschunden wird, wird nicht erzogen, gilt
auch fur mich, insbesondere fur meine Jugendzeit.

Geboren bin ich als das zweitalteste Kind meiner Eltern am 27. No-
vember 1852 in Filsen am Rhein, dass zu jener Zeit zum Herzog-
tum Nassau gehorte, heute aber preulBisch ist. Man gab mir in der
Taufe den seltenen Namen ,Goar®, der damals in der Gegend von
St. Goar bis Koblenz auf beiden Seiten des Rheins nicht selten
vorkam. Der Volksmund aber nannte mich ,Quar“. Mein Vater hiel}
Jakob und mein Grol3vater ebenfalls Goar. Mein Vater wurde im Dorf
nicht anders genannt als Quarsch Jakob, und ich war der Quarsch
Jakobs Quar. Damals wurden die Leute nicht mitihrem Familienna-
men gerufen, sondern meist nach kdrperlichen Eigenschaften oder
sonstigen Merkmalen. In den friheren Jahrhunderten gab es noch
keine festen Familiennamen. Wohl hatte jeder seinen Vornamen
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nach einem Heiligen. Um nun den einen Johannes, Karl oder Pe-
ter von all den anderen unterscheiden zu kénnen, fligte man dem
Vornamen einen Hinweis auf seine aulRere Erscheinung hinzu.

Ein Mann mit rotem Haar hief3 ,der rut Pitter” und seine Tochter Ka-
tharina: ,Rut Pittersch Katt“. Ein Mann, der zum Beispiel in Spanien
gekampft hatte, war der ,Spanier” und seine Tochter Anna Maria
war ,Spaniersch Anniche®. Ein Mensch, der stumm war, hiel® der
stumme Jakob. Es kam selten oder gar nicht vor, dass jemand mit
seinem wirklichen Familiennamen gerufen wurde.

Das Haus, in dem ich geboren wurde, steht in der Obergasse. Mei-
nen Eltern wurden bei ihrer Verehelichung zwei Zimmer im Hause
meines GroRvaters (mutterlicherseits) als Wohnung zugewiesen.
Ich erinnere mich meiner Mutter als einer grol3en, stattlichen, immer
reinlich gekleideten Frau, groRer als mein Vater1, der klein von Sta-
tur war. Sanft, freundlich und wohlwollend ist sie mir im Gedachtnis
geblieben. Mein Vater war immer ernst und von asketischem Au-
Reren, und wenn er strafen musste hart und unerbittlich, so dass
meine Mutter ihm manchmal in den Arm fiel.

Schon das verschiedene Auge beider Eltern war charakteristisch fur
ihre Art. Das des Vaters war grau und scharf, das der Mutter braun
und melancholisch. Fur uns Kinder war sie der ewig gute Anwalt
gegen vaterliche Strenge.

Im Jahr 1844 unternahm mein Vater eine Wallfahrt nach Trier zum
Heiligen Rock' und machte den Weg hin und zurtick zu Ful3 Gber

1 Die Trierer Wallfahrt von 1844 war ein Massenereignis: In den
50 Tagen, die sie dauerte, stromte etwa eine halbe Million Menschen
nach Trier, eine organisatorische Glanzleistung des Klerus.[7] Von acht-
zehn Heilungswundern wurde berichtet. Gleichzeitig 16ste die Wallfahrt
aber auch heftige Kritik an der katholischen Frommigkeitspraxis aus,
tiber die aufgeklédrte Christen beiderlei Konfession 6ftentlich spotteten.
Der katholische Priester Johannes Ronge emporte sich offentlich, die
Wallfahrt sei eine bewusste Tduschung ungebildeter und einkommens-
schwacher Menschen, denen bei der Reise ungerechtfertigte Entbeh-
rungen abverlangt wiirden. Das von ihnen kassierte Opfergeld sei ein
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den Hunsrick. Am Karfreitag al® er nichts als Mittags einen Teller
weilder Bohnen, ohne Salz gekocht. Alte, nebelhafte Erinnerungen
aus meinen frihesten Tagen tauchen auf. Im Alter von 3 bis 4 Jahren
erlebte ich einen Rheinfall. Mitanderen Kindern am Wasser spielend
bekam ich das Ubergewicht und fiel in den Rhein. Auf das Schreien
der Kinder kam ein Erwachsener und entriss mich dem feuchten
Element. Ich lief nach Hause, bekam einige gesalzene Hiebe und
wurde ins Bett gesteckt. Weitere schlimme Folgen hatte der Unfall
nicht gehabt. Im Alter von 5 Jahren, im Herbst 1857, hatte ich ein
Erlebnis, dessen ich mich noch gut erinnere. Mein Grol3vater mut-
terlicherseits, der Burgermeister Andreas Becker, war ein Mann von
gedrungener Gestalt, anfangs Sechsig, mit dichtem weilem Haar;
stets trug er einen dunklen Wams, kurze Manchesterhosen bis zum
Knie und silberne Schnallenschuhe. Allgemein nannte man ihn im
Dorfe: ,Das Herrchen®. Er galt als ein beguterter Mann, der ziem-
lich Grundbesitz und manches Fuder Wein im Keller hatte. Eines
Morgens, als die Weinlese beginnen sollte, fuhr der Wagen mit zwei
grolien Butten und Sonstigem, fir die Weinlese ndtigen Geraten
beladen und mit zwei Kiihen bespannt, aus dem Hofe. Als der Wa-
gen schon eine Strecke fort war, kam mein Grol3vater eilig aus dem
Hofe mit einer Leiter, die vergessen worden war, lief dem Fuhrwerk
nach und warf die Leiter auf den Wagen. Da sagte ein Junge, der
neben mir stand: ,Guck’ elo, wat dat Herrchen noch laufe kann.” Mit
sechs Jahren musste ich die Kinderschuhe ausziehen und kam in
die Schule; es begann der Ernst des Lebens. Die Schule war ein
merkwurdiger Bau. Uber einem grofen Torbogen waren zwei Stock-
werke aufgebaut; indem unteren war die Lehrer Wohnung, das obere
war ein einziger Raum und diente als Schulzimmer. Dichtbelaubte,
hohe Nussbaume grufRten zum Fenster herein und spendeten im
Sommer Kuhle und Schatten. Eine hohe Treppe fluhrte von aul3en
direkt in den ersten Stock. Das Tor bildete den Durchgang flr den

Geschaft mit dem Aberglauben der Menschen, Christus habe den Glau-
bigen bekanntlich seinen Geist, nicht seinen Rock hinterlassen. Fiir diese
Auferungen wurde Ronge exkommuniziert.[8] [Quelle am 7.2.2018:
https://de.wikipedia.org/wiki/Heiliger Rock]
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gesamten Verkehr rheinauf- und rheinabwarts; einen anderen Weg
gab es nicht. Nicht selten kam es vor, dass hochbeladene Heuwa-
gen oder Mobelwagen in dem Tor stecken blieben. Dann mussten
die Geleise ausgegraben werden, so tief, bis der Wagen passieren
konnte. Diesem Ubelstand wurde erst im Jahre 1934 durch Erbau-
ung der Rheinuferstralle ein Ende gemacht.

Bilder enthielten damals - vor 70 bis 80 Jahren [um 1860] - unsere
Schulbucher nicht. Das war ein Mangel, der wohlin dem technischen
Unvermdgen der Zeit seinen Ursprung hat. Wenn man heute [71936]
die Fibel und die Schulbucher der Kinder sieht, ist man erstaunt
und erfreut Uber die farbenreichen lllustrationen, die dem Kind ein
anschauliches Bild geben von dem Gegenstand der Lekture.

In der Schule, die nur aus einem einzigen Zimmer bestand, befan-
den sich damals 104 Kinder, die eng zusammengedrangt, wie die
Schafe im Pferch, von einem Lehrer unterrichtet wurden. Diesem
Lehrer, obgleich er ein ausgemachter Prigelpadagoge war, muss
man alle Achtung zollen. Er hat es fertig gebracht, dass die Kinder
nach 8 jahrigem Schulbesuch gut lesen, schreiben und rechnen
konnten. Nicht nurwahrend des Unterrichts, sondern auch auf3erhalb
der Schule hielt er strenge Zucht. Abends beim Dunkelwerden ging
er durchs Dorf und wer von den Kindern nach dem Avelauten? sich
auf der StralRe blicken liel3, mit dem hielt er strenge Abrechnung.
Jeden Montag morgens holte er vor Beginn des Unterrichts etwa
8 — 10 Jungen, die sich wahrend der vergangenen Woche irgen-
detwas hatten zu Schulden kommen lassen, heraus, nahm sie vor
die Tur und prugelte sie unbarmherzig mit einem langen Lederrie-
men durch. Das Geschrei der armen Jungen war oft so jammerlich,
dass die Leute auf der Stralde stehen blieben und manchmal sogar
intervenierten. Aber niemals hat er ein Madchen geschlagen oder
auch nur angeruhrt. Ohne mich hier als Musterknaben hinstellen
zu wollen, kann ich sagen, dass ich in der Schule keine Schwierig-
2 Das Angeluslauten (auch Avelduten) ist ein Gebetslauten

der katholischen Kirchen, das morgens, mittags und abends aus-

gefiihrt wird. [Quelle am 8.2.2018: https://de.wikipedia.org/wiki/
L%C3%A4uteordnung]
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keiten hatte und niemals eine korperliche Zichtigung erhielt. Mein
Vater hatte mir schon vom 5 Jahr ab Lesen und Schreiben gelehrt,
und bei meinem Eintritt in die Schule konnte ich flieRend lesen und
auch ziemlich schreiben. Eine solche Erziehung wirde man heute
als durchaus unpadagogisch verwerfen.

Die offentlichen Einrichtungen waren zu damaliger Zeit sehr un-
kompliziert. Der Nachtwachter hatte ein groRes Horn, mit dem er
von abends 11 Uhr bis morgens 3 Uhr die einzelnen Stunden aus-
rief mit der Aufforderung, auf Feuer und Licht acht zu geben. Starb
jemand, so wurde das Grab abwechselnd von den erwachsenen
mannlichen Gemeindeangehdrigen ausgehoben. Ebenso war es mit
der Polizei. Einen Polizeidiener gab es nicht. Die Polizeigewalt lag
in den Handen des Burgermeisters. Seinen Anordnungen musste
Folge geleistet werden. Es war ein grol3er Spiel3 vorhanden, der als
Attribut der Amtsgewalt galt und jeden Abend in das Nachbarhaus
getragen werden musste. Oft habe ich diesen Spield dem Nachbarn
Abends hinter die Haustur gestellt. Dieser musste sich dann am
folgenden Morgen bei dem Burgermeister melden, um seine Auf-
trage entgegenzunehmen. Einmal traf das Los auf meinen Vater.
Ein Landstreicher, der irgendetwas ausgefressen hatte, wurde in
das Gastlokal, ,Bolles” genannt, gebracht. Das war ein stinkendes
Loch unter dem Schulgebaude. Am folgenden Morgen sollte der
Verbrecher dem Amtsgericht in Braubach vorgefuhrt werden, ein
Weg von zweieinhalb Stunden; Eisenbahn gab es damals noch
nicht. Mein Vater bekam den Auftrag, diesen Mann nach Braubach
zu befordern. Nachdem er gefruhstuckt hatte, nahm mein Vater den
Spiel}, ging in den Bolles und lud den Haftling unter Vorweisung
seines Auftrags hoflichst ein, jetzt mit ihm nach Braubach zu wan-
dern. Dieser weigerte sich nicht, und gemeinsam traten beide die
Fahrtan. In Osterspai, das sie passieren mussten, machten sie Halt,
genehmigten sich ein oder auch zwei Schoppen und zogen dann
selbender vergnugt weiter. Gegen Abend kam mein Vater wieder
heim und berichtete mit Befriedigung uber die gltckliche Erledigung
seines Auftrages. So wohnten Polizei und Romantik der Landstralle
nahe beieinander.
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In Notfallen, bei Schaden bringenden Naturkatastrophen, bei In-
standsetzung offentlicher Wege mussten samtliche Blrger, mit
Ausnahme der Kranken, Frondienste leisten. In jedem Hause mus-
ste ein lederner Eimer vorhanden sein, der im Falle eines Brandes
zum Loschen benutzt werden sollte. Sonstige Feuerléschgerate,
wie Feuerspritzen, Schlauchleitungen gab es nicht. Ubrigens habe
ich niemals einen Brand erlebt.

An Fastnacht vereinigten sich die Burger, zum Teil mit ihren Frauen
und Kindern, zu einem sogenannten Trunk im Schulsaal. Ein Fass
Wein, dass der Burgermeister beschaffte, wurde aufgelegt und un-
ter frohlichen Gesprachen und Scherzen ausgetrunken. Dazu af}
man knusprige Laugenbrezel. Streitigkeiten und Feindschaften, die
im Laufe des Jahres entstanden waren, wurden hier ausgeglichen
und beseitigt. So gestaltete sich die Zusammenkunft zu einem Ver-
sohnungsfest.

Wenn auch die Leute, die Uberall im Rheingau, gern ein Glas Wein
tranken, so gab es im Dorfe doch keine Saufer. Ein Onkel, der Gber
80 Jahre alt war, und aus dessen weingerotetem Gesicht helle Au-
gen blitzten, antwortete auf meine Frage, wieviel Wein er wohl in
seinem Leben getrunken habe: “No, do konnt mer 8 Tag en Muhl met
treibe.“ Die zu damaliger Zeit herrschenden sittlichen Grundsatze
wurden ubrigens durch die Tatsache beleuchtet, dass es im Dorfe
keine unehelichen Kinder gab. Die Bevolkerung war durchweg ar-
beitsam, maRig und ntchtern. Ein freudiges Ereignis fur die Jugend,
dass seine Schatten voraus war, war das Johannisfeuer, dass am
24. Juni abgebrannt wurde. Schon 4 Wochen vorher sammelte die
Schuljugend Holz, Reisig, Kérbe und sonstige brennbare Stoffe und
bildete damit auf einer Wiese am Rhein einen gewaltigen Haufen.
Am Johannistag wurde bei Eintritt der Dunkelheit der Holzstol} an-
gezundet. Hellauf loderten die Flammen und spiegelten sich in den
Fluten des Rheins. Bollerschusse wurden abgefeuert, die ein Mehr-
faches Echo von den gegenliberliegenden Bergen zurickwarfen. In
der lauen Sommernacht blieben die Zuschauer noch zusammen,
bis der Nachtwachter mit seinem Horn zum Aufbruch mahnte.
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Ein ganz besonderes Vergnugen fur die Jugend war das Hochwas-
ser des Rheins, das fastin jedem Fruhjahr eintrat. Das Wasser stieg
manchmal so hoch, dass der Verkehr im Dorfe nur mittels Nachen
aufrecht erhalten werden konnte. Wir fuhren vom Hause meines
Grol3vaters [véterlicherseits?], dass bis zum 1. Stock unter Wasser
stand, miteiner Waschbutte nach der Obergasse und wieder zurtick.

Im Jahre 1856 wurde die linksrheinische und im Jahre 1861, als ich
neun Jahre alt war, die rechtsrheinische Eisenbahn gebaut. Um den
komplizierten Bau eines Tunnels zu vermeiden, wurde die Bahnlinie
mitten durch das Dorf gefuhrt. Zu diesem Zweck mussten einige
Hauser niedergelegt werden. Fur die Jugend war das eine schone
Zeit. Jeden Tag gab es etwas Neues zu sehen. Die BemUhungen
der Gemeinde, eine Station oder wenigstens eine Haltestelle zu
bekommen, blieben erfolglos, und so missen die Leute bis auf den
heutigen Tag [71936], wenn Sie verreisen wollen, nach Camp oder
Osterspai gehen.

Die arztliche Versorgung der Bevolkerung war zu jener Zeit recht
mangelhaft. Damals gab es namlich nur beamtete Arzte, denen ein
bestimmter Bezirk zugewiesen war. AulRer diesem Bezirk durften sie
keine Kranken behandeln. Nach Filsen kam Dienstags und Freitags
Dr. Sehmelreis von Braubach, immer zu Pferd. Sein Nachfolger war
mein Grof3onkel, Medizinalrat Dr. Hellbach, bertichtigt durch seine
Grobheit, womit er Ubrigens manchmal Erfolg hatte. Zu einer alten
Frau, die ihn oft belastigte, sagte er einmal: ,Herrgott, nun lassen
Sie mich aber endlich in Ruh’; ich kann doch aus einer alten Frau
kein jung Madchen mehr machen.“ Von dieser Stunde an war die
Frau gesund.

Nicht minder stiefmutterlich war die Einwohnerschaft in postalischer
Beziehung gestellt. Der Landbrieftrager kam nur Dienstags und Frei-
tags nach Filsen und fur jeden Brief musste der Empfanger noch
zwei Kreuzer bezahlen. Diesem Zustand machte die preuldische
Postverwaltung im Jahre 1866 ein Ende.

In jener Zeit fallt ein Ereignis, dass ich nicht unerwahnt lassen kann.
Eine Kuh, deren Milchertrag nicht mehr befriedigte, wurde verkauft,
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und dafir sollte eine neue angeschafft werden. Eines Morgens, ich
lag noch in tiefem Schlaf, weckte mich mein Vater und bedeutete
mir, dass ich mitgehen musse, um eine Kuh zu kaufen. Es war ein
herrlicher Frihlingsmorgen. Der Weg fuhrte durch Wald und Flur auf
die Hohe. Strahlend erhob sich die Sonne Uber die Berge; trillernd
stiegen die Lerchen in die Lifte. An den Grasern im Schatten des
Waldes hingen silberne Tautropfen. Bald kamen wir an ein Dorf,
das Dachsenhausen hiel3. Mein Vater hielt Nachfrage, fand aber
nichts Passendes. Wir zogen weiter nach Gemmerich, wo uns das
Gluck glnstiger war. In einem Stall stand eine Kuh, die meinem
Vater gefiel. Nach langem Feilschen wurde er mit der Frau, die das
Milchvieh Uber den grinen Klee lobte, flr 70 Taler handelseinig. Wir
gingen in die Stube, wo mehrere Uberaus schmutzige Kinder auf
dem FuBRboden miteinander spielten. Die Frau hob das Kleinste auf
und setzte es vor sich auf den Tisch. Mein Vater war gerade damit
beschaftigt, das Geld aufzuzahlen, als plétzlich ein leiser Duft durch
das Zimmer zog, der sichimmer mehr verstarkte, sodass schliel3lich
der Verdacht nicht von der Hand zu weisen war, dass bei dem Kin-
de die Peristaltik nicht ohne Erfolg ihre Funktionen ausgelbt habe.
Die Katastrophe nahte. Die Frau hob das Kind auf, und nun sahen
wir die Bescherung: Einen Kaktus von ansehnlichen Dimensionen
hatte der kleine Mann auf den Tisch gepflanzt. Schnell entschlos-
sen wischte die Frau mit der Hand das Verdauungsprodukt in ihre
Schurze indem sie sagte: ,Ach, ich kann die Sauerei gar nichtleide.”
Dann ging sie in die Kliche und backte uns, vermutlich, ohne sich
die Hande gewaschen zu haben, einen grof3en Eierpfannkuchen mit
reichlich Speck, dazu spendierte sie einen Kornschnaps. Hungrig,
wie wir waren, verzehrten wir wortlos die uns vorgesetzte Mahlzeit.
Nachdem die Kuh, um ihr den Abschied zu erleichtern, noch einmal
geflttert worden war, zogen wir zu dritt heimwarts.
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In dem Bruderkrieg zwischen Preuen und Osterreich im Jah-
re 18663 [Hier vermischt er zwei geschichtliche Ereignisse] schlug
sich Nassau auf die Seite Osterreichs und schickte eine Brigade
ins Feld, die aber nicht zum Gefecht kam. Auf diese Weise hat Nas-
sau in dem Kriege keinen einzigen Mann verloren, wohl aber ein
Pferd, das unter dem Namen ,Der Schimmel von Bronzell“ Eingang
in die Geschichte gefunden hat. In der Entscheidungsschlacht bei
Kdniggratz am 3. Juli 1866 siegte Osterreich, und Nassau wurde

3 Um die Entscheidung der Bundesversammlung durchzuset-
zen und die hessische Verfassungskrise im Sinne der kurfiirstlichen
Regierung zu beenden, riickten am 1. November 1850 bayerisch-oster-
reichische Truppen in einer Gesamtstdrke von 25.000 Mann zundchst
in die Provinz Hanau ein. Sie wurden von der hessischen Bevolkerung
als Strafbayern bezeichnet. Preuflen antwortete am 2. November mit
dem Einmarsch von zwei Divisionen unter Karl von der Groeben in
Nordhessen. Ziel war es, die fiir Preufien strategische Etappenstrafle in
Kurhessen bei Hersfeld zu besetzen. Da dies ein Verstof$ gegen die War-
schauer Ubereinkunft war, verlangte Osterreich den sofortigen Abzug
aller preufdischen Truppen aus Kurhessen. Der preufSische Konig Fried-
rich Wilhelm IV. befahl am 5. November die Mobilmachung. Als am 8.
November die preulische Armee den vereinigten Osterreichern und
Bayern gegeniiberstand und es bei Bronnzell zur Schlacht kommen
sollte, geschah nichts weiter als ein kleines Vorpostengefecht. Auf Sei-
ten der Bundestruppen wurden fiinf sterreichische Jager leicht verletzt
und ein bayrischer Tirailleur (Schiitze), der Gefreite Benedikt Mutzel
biif3te einen Stiefel ein; auf preuflischer Seite wurden zwei Leutnants die
Mintel durchlochert. Berithmt wurde der 16-jahrige Schimmel eines
Trompeters des preuflischen Husaren-Regimentes Nr. 10 namens He-
loise, der von einer feindlichen Kugel in die linke Lende getroffen wur-
de, so dass er spater getotet werden musste.[1] Friedrich Wilhelm IV.
scheute vor einem Krieg zuriick, und die preuflischen Truppen erhielten
den Befehl, sich auf die Etappenstrafien zuriickzuziehen. Dieser Schim-
mel von Bronnzell wurde 1969 im Wappen des Ortes aufgenommen.

[2] [Quelle am 8.2.2018: https://de.wikipedia.org/wiki/Schimmel von_
Bronnzell#Schimmel_von_Bronnzell]
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annektiert und zu einer preulBischen Provinz degradiert. Der Herzog
erhielt eine Abfindung von 15 Millionen Gulden. Auf dem Rickzug
aus Bohmen wurden die preufischen Truppen zum Teil auch in
nassauischen Orten einquartiert. Wir hatten vier Wochen lang ei-
nen Mann aus Aachen in unserem Haus. Es war ein freundlicher,
hilfsbereiter Soldat, der bei den Feldarbeiten, es war gerade die Zeit
der Heuernte, flei3ig mithalf.

Bald folgte nun eine Invasion von preu3ischen Beamten aus dem
fernen Osten, die das nassauische Landchen kultivieren sollten.
Durch ihr herrisches, anmaliendes, oft brutales Wesen verbitterten
Sie die Bevolkerung, die zahneknirschend sich fugen musste, aber
durch manchen Witz sich zu entschadigen suchte. Ein preuRischer
Beamter fuhr in einem Kahn von Bingen nach Rudesheim. Unter-
wegs fragte er den Fahrmann mit schnarrender Stimme: ,Sagen
Sie mal, Fahrmann, wo fangt denn der Rhein an, preuf3isch zu wer-
den?“ ,Dat kann ich Inm genau sage,” versicherte dieser. ,Stecken
Sie mal den Finger ins Wasser, und wo et anfangt zu stinken, da
werd's preulisch.”

Jedes Jahr am 12. August fand die Wallfahrt nach Bornhofen statt.
Um 8 Uhr zog die Prozession aus rheinaufwarts und kam gegen
10 Uhram Wallfahrtsortan. Unterwegs wurde gebetetund gesungen,
aber es gab so viel zu sehen auf dem Rhein, dass von Andacht keine
Rede sein konnte. Nach dem Hochamt zerstreuten sich die Pilger
in die verschiedenen Wirtschaften, tranken Kaffee und verzehrten
die mitgebrachten Butterbrote. Die jungen Leute kletterten auf die
Berge und stdberten in den Ruinen von Sternberg und Liebenstein
herum. Um 3 Uhr war wieder alles in der Kirche versammelt. Nach
der Andacht bestieg man das Schiff; unter dem Gesang des Wall-
fahrtsliedes: ,Geleite durch die Wellen, das Schifflein treu und mild,*
lichtete das Boot die Anker, und wir fuhren rheinabwarts der Heimat
zu. Mit Freude denke ich noch daran zuruck.

Mein Vater sate so viel Roggen und Weizen, dass der Bedarf fur
ein Jahr gedeckt war. Da aber auf der rechtsrheinischen Seite kei-
ne Muhle war, musste die Kornerfracht nach Boppard geschafft
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werden, wo im Mdahltal sich einige Muhlen befanden. Im Sommer,
gleich nach der Ernte, musste ich mit meinem Vater 6fters Abends
nach getaner Arbeit in einem Nachen tGber den Rhein zu dem Mller
fahren, um die Frucht abzuliefern. Das geschah aber meist nur bei
Vollmond. Mein Vater ruderte, wahrend ich hinten am Steuer sal.

Nun begann eine neue Zeit fur mich. Nachdem ich durch den pa-
stor loci im Franzosischen und Lateinischen soweit vorgebildet war,
dass er glaubte, ich sei fahig die Prufung fur Quarta zu bestehen,
meldete ich mich in Hadamar, wo mein Bruder bereits in Secunda
war, zur Aufnahmeprufung. Eine kleine lateinische Arbeit Uber den
Accx. e. Inf. und die oratio obliqua sowie ein deutscher Aufsatz Gber
die Heimat wurden als genugend erachtet, ich war nun Quartaner.
Der Direktor des Gymnasiums, Dr. Wesener, genannt der ,alte
Zeus® war ein knorriger Westfale von hunenhafter Gestalt, den die
Regierung, weil in ganz Nassau kein zur Leitung der Anstalt geeig-
neter Mann zu finden gewesen sein soll, sich aus der benachbarten
Provinz verschrieben hatte; fuhrte ein strenges Regiment. Pedell
und zugleich Turnlehrer war ein nassauischer Feldwebel mitlangem
Vollbart, der uns jungen Schuilern gewaltig imponierte. Am anderen
Morgen betrat als erstes Dr. Deutschmann die Klasse, um mit dem
Unterricht im Griechischen zu beginnen. Eine kuhle, vornehme
Natur, gepflegte Erscheinung, immer gut gekleidet, anscheinend
aber etwas leidend, hielt er gute Disziplin. Einmal kam ich beim
Aussprechen des Wortes anthropos im Konflikt mit den Sprachre-
geln des klassischen Altertums, indem ich die Betonung statt auf
die erste, auf die zweite Silbe legte und dadurch dem empfindlichen
Altphilologen einen mitten ins Sprachzentrum treffenden Dolchstol}
versetzt. Entsetzt sprang er auf, stellte sich auf die Ful3spitzen und
schmetterte das Wort heraus, die erste Silbe im hochsten Diskant
und dann, in seine naturliche Stellung zurlckfallen, die beiden letz-
ten Silben zwei Oktaven tiefer.

Ganz das Gegenteil von Dr. Deutschmann war der Ordinarius der
Quarta, Prof. Colombel, ein robuster, salopp gekleideter Mann mit
rustikalen Manieren und von hitzigem Temperament; er unterrich-
tete in Latein und Deutsch und liebte es, den Unterricht mit allerlei
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Matzchen und Witzen zu verzieren, die meist nicht salonfahig waren.
Ein Schiler Ubersetzte aus Caesar die Stelle: ,Hostes impleverunt
silvam, et quisquis dux stabat in agmine suo.” folgendermalien: ,Die
Feinde machten den Wald voll, und jeder FUhrer stand bei seinem
Haufen.“ Diese Ubersetzung glossierte er in einer Weise, die hier
nicht wiedergegeben werden kann. Einem anderen, der aus Cae-
sar den Ausdruck ,sua sponte“ mit den Worten: ,auf eigene Faust®
Ubersetzte, woran Professor Colombel die Benutzung eines uner-
laubten Hilfsmittels zu erkennen glaubte, warf er vom Katheter aus
sein Buch an den Kopf und traf ihn so unglicklich, dass der Junge
laut aufschrie.

Einmal schrieb er einen Schuler, der ein ungentgendes Extempo-
rale [Klassenarbeit] gemacht hatte, eine 4 in sein Notizbuch und
sagt zu ihm: ,Du hattest auch besser in die Hosen gesch..... das
hattest du in der Elb auswaschen kdnnen, diese 4 kannst du nicht
mehr ausléschen.”

Denfranzdsischen Unterrichtin samtlichen Klassen erteilte Prof. Bar-
bienz, ein Elsasser. Er trug immer eine seidene Schildmutze, die
er beim Eintritt in die Klasse mit genialem Schwung und solche
Zielsicherheit Uber die Képfe der Schiler hinweg nach dem Kathe-
der [Lehrerpult] schleuderte, dass sie unfehlbar auf dem Tischrand
niederfiel. Die Bedeutung des Teilungsartikel ,en“ suchte er uns in
folgender Weise naher zu bringen: Wenn ihr einen Bauer auf dem
Westerwald fragt: ,Habt lhr noch Kartoffel?“ So wird er euch ant-
worten: ,Jo mer hunnere noch.“ Die beiden letzten Silben werden
im Franzoésischen durch ,,en” ausgedriickt. Also ,nous en avons*.

Ein bedauernswerter Mann war der Konrektor Brandscheid. Bei
seiner unglucklichen Figur und seiner starken Kurzsichtigkeit war
er das Ziel oft hasslicher Neckereien seitens der Schuler. Er war ein
Universalgenie, es gab kein Lehrfach, in dem er nicht mit vollster
Stoffbeherrschung hatte unterrichten konnen. Leider hatte er gar
keine Disziplin. Heute spielte einer den Erkalteten und nieste die
ganze Stunde hindurch. Morgen fiel ein anderer mit tduschender
Naturlichkeit in Ohnmacht, wurde mit dem Tafelschwamm abgewa-
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schen und schliellich ins Freie getragen, wo er lachend wieder zu
sich kam. Einen bdsartigen Streich spielte ihm ein Schiler, der im
Winter bei Beginn der ersten Stunde einen Schneeball in seinen
Zylinder warf. Bis zum Ende der Stunde war der Schneeball aus
dem festen in den flissigen Aggregatzustand Ubergegangen, was
Brandscheid nicht bemerkte. Als er ahnungslos den Hut aufsetzte,
troff ihm das Wasser Uber Gesicht und Anzug. Ohne ein Wort Gber
diese unglaubliche Frechheit zu verlieren, suchte er sich, so gut es
ging, Gesicht und Anzug zu reinigen.

FUr die Schuler das grof3te Gaudium, fur Brandscheid aber ein dies
ater, ein ,schwarzer Tag“ war es, wenn der nassauische National-
dichter Philipp Keim von Diedenbergen mit seiner Frau vor dem
Gymnasium Posto fassten [sich aufstellten] und unter Begleitung
von Drehorgel und Violine von ihm selbst verfasste und vertonte
Moritaten vertrugen. Sie, ein Weib von monumentaler Architektur, er
ein hagerer spindeldirrer Kerl, machten eine solch’ herzzerrei3ende
Musik, dass alle Hunde rebellisch wurden und sich an dem Konzert
beteiligten. Bei den ersten Tonen der Drehorgel sprang die Klasse
wie elektrifiziert auf, stirzte ans Fenster und warf dem Sangerpaar
Kupferminzen in den Hut. Einer sprang hinunter, kaufte ein Blatt
mit dem Gedichte und trug es in der Klasse vor. Brandscheid war
vollstandig machtlos dagegen. ,Es Iosten sich alle Bande frommer
Scheu® und an eine Fortsetzung des Unterrichts war nicht mehr zu
denken. — Vielleicht komme ich spater, etwas eingehender auf den
Dichter zurtck. — Nach seiner Versetzung in den Ruhestand lebte
Brandscheid noch einige Jahre in seiner Vaterstadt Wiesbaden.

Ein Original von ahnlicher Pragung war der Mathematikprofessor
Muller. Er trug eine uralte Perrlicke, schwarzen Gehrock und ab-
geschabte Zylinder. Wegen der feierlichen Wirde, mit der er sich
bewegte, hield er der ,Chef‘. Auch ,Tafelchen* wurde er genannt,
weil er bei den Klassenarbeiten die Mathematikaufgaben, die auf
kleinen Papptafelchen geschriebenwaren, an die einzelnen Schiler
verteilte und nach der Stunde wieder einsammelte. Eine seltsame
Aversion hatte er gegen den Ausdruck: ,Einen Kreis schlagen.”
Es sollte heien: ,einen Kreis beschreiben oder dergleichen.“ Ein
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Schuler wurde aufgerufen, die bekannte Figur des Pythagoraischen
Lehrsatzes auf die Tafel zu zeichnen und den Satz zu beweisen.
Er begann mit den Worten: ,Ich schlage einen Kreis®, “Nein“ schrie
Muller vom Katheder, ,man schlagt keinen Kreis, einen bosen Bu-
ben schlagt man hinter die Ohren.“ In den hinteren Banken wurde
wahrend des Unterrichts fortwahrend gebrummt, und es gab kein
Mittel, diesem Unfug zu steuern. Da erzahlte Muller einst folgende
Geschichte: ,Ich war kirzlich in Frankfurt und besuchte auch den
zoologischen Garten. Schon beim Eintritt horte ich ein gewaltiges
Brummen; ich fragte den Warter, was das zu bedeuten habe. ,Das
ist der Pavian“ erwiderte er, ,und solche Kerle seid auch ihr.“ Mit
homerischem Gelachter quittierte die Klasse Uber den Witz, und
alles blieb beim Alten.

Erwahnung verdient noch Prof. Meister, den ich aber nicht naher
kennen lernte, weil er nur in den oberen Klassen dozierte, und zwar
Latein und Deutsch. Ein eleganter, gut gewachsener Mann, von
sorgféltig gepflegten AuReren wurde er ,Der schéne Mann“ gehei-
Ren. Auf ihn hatte ein Schuler ein Gedicht gemacht, von dem ich
aber nur die erste Strophe behalten habe:

,lch bin der Mann, der Schone

Ganz eigen meiner Art.

Hab Tochter und auch Sohne,

in Maf3* um mich geschart.“-u.s.w.

Am 8. Marz 1867 bekam ich einen Telegram mit der Aufforderung,
sofort nach Hause zu kommen, weil die Mutter lebensgefahrlich
erkrankt sei. Ich machte mich mit meinem Bruder unverzuglich auf
den Weg, traf aber die Mutter nicht mehr lebend an. Meine Mutter
war 16 Jahre verheiratet und hatin dieser Zeit 15 Kindern das Leben
geschenkt. Davon leben heute nur noch 3. Und zwar mein Bruder
Jakob in Herzogenrath, meine Schwester Anna in Filsen und ich.
Es ist mir nicht erinnerlich, dass der Trauerfall einen nachhaltigen
Eindruck auf mich gemacht hatte, ich war noch zu jung, um die
ganze Tragweite dieses Verlustes zu ermessen. Erst, nach einem
Jahr, als mein Vater zum zweiten Mal heiratete, merkte ich, was ich
an meiner Mutter besessen, was ich auf immerdar verloren.
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Von den Kindern, welche mit mir zur ersten heiligen Kommunion
gingen - es waren sechs Knaben und sechs Madchen - der lebt au-
Rer mir keines mehr. Es stimmt mich immer traurig, wennich, selten
genug, einmal nach Filsen komme. So oft ich nach langerer Zeit
das Paradies meiner Jugend wieder betrete, wo aus jedem Haus
und jeder Gasse Erinnerungen an die frohlich verlebte Kinderzeit
auf mich einstirmen, befallt mich eine Art Bangigkeit. Es zieht mir
das Herz zusammen und macht mir das Atmen schwer.

Als mein Bruder, der auf Oberprima sal3, Ostern 1868 [falsch: es war
Weihnachten 1866] das Gymnasium verliel3, um in den Redempto-
risten Orden einzutreten, ging auch ich von Hadamar fort und trat
in die Untersekunda des Progymnasiums in Boppard ein.

Anfangs Mai finden in katholischen Gegenden die Bittprozessionen
statt. Dieser schone Flurgang in den schonen Morgen hinein war
fir mich immer eine grol3e Freude. Die katholische Kirche, diese
Mutter der Volkspoesie, fuhrt bei diesen Bittgangen in Feld und Flur
ihre Kinder hinaus und lasst sie die Wunder des Fruhlings betrach-
ten und zu dem aufblicken, der dieses Wunder geschaffen hat. Ich
war etwa 6 — 7 Jahre alt, da ging ich auch mit der Bittprozession.
In der Nacht vorher war Frost eingetreten, und die Kartoffeln auf
dem Felde waren erfroren. An der Spitze der Prozession ging ein
alterer Mann, der das Kreuz trug. Als wir an seinem Kartoffelacker
vorbeikamen, wo die Pflanzen ganz braunes Laub hatten, stiel3 er
wutend das Kruzifix in den Boden und sagte: ,Guck’ elo, wat du die
Nacht gemacht hast, alles kaputt.*

Weit grol3artiger gestaltete sich die Fronleichnamsprozession. Am
Tage vorher zogen wir in den Wald, um grine Zweige zu holen
und Blumen zu pflicken zum Besteuen der Dorfwege. Am Tage
selbst gaben schon in aller Fruhe Bollerschisse, deren Echo von
den Bergen jenseits des Rheins heruber hallte, Kunde von dem
festlichen Tage. In der Kirche war, was sonst das ganze Jahr nicht
vorkommt, ein Levitenamt* mit drei Geistlichen, der Kirchenchor

4 Ein Levitenamt oder levitiertes Hochamt (benannt nach den
alttestamentlichen Leviten), volkstiimlich auch dreiherriges oder drei-
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sang eine mehrstimmige Messe. Frauen und Madchen tragen ihre
besten Kleider und beten den Rosenkranz. Die Schiffe, die auf dem
Rhein vorbeifahren, grufdten die Prozession mit Bdllerschissen.
Die liebe Sonne beglanzt alles, und aus aller Augen spruht Glaube
und Liebe. — Ein anderes Bild. Zeit: Jahr 1924. Ort: Eine Mittelstadt
Deutschlands. Die Prozession zieht durch die festlich geschmuick-
ten Stral3en. Rechts und links stehen zahlreiche Gaffer, den Hut auf
dem Kopfe und manche héhnische Bemerkungen. Pl6tzlich kommt
aus einer Seitenstralde ein Rudel halbwichsiger Jungen aufRadern,
fahrtin die Prozession hinein und reil3t sie auseinander. Als der Zug
an der Apotheke vorbei kommt, steht der Besitzer auf dem Balkon
des Hauses und, in dem Augenblick, als dass Sanktissimum vorbei
getragen wird, spritzt er eine Ubelriechende Flissigkeit auf die Teil-
nehmer der Prozession. Weit und breit kein Polizist zu sehen. Das
geschah zur Zeit, als die Sozialdemokraten, Marxisten und Juden
an der Regierung waren. —

Der Direktor des Progymnasiums in Boppard, Dr. Esser, war ein
ausgezeichneter Philologe und trefflicher Erzieher. Stets kam er,
sehr sorgfaltig gekleidet, in die Klasse. Ein schwarzer Gehrock um-
schloss den achtungsgebietenden Bauch und eine goldene Brille
mit kreisrunden funkelnden Glasern verstarkten den imponieren-
den Eindruck. Leider verlief mein erstes Debut in der Klasse sehr
unglicklich. Ich hatte damals die Uble Gewohnheit, sehr schnell zu
sprechen. Die erste Lateinstunde fing mit Virgil an, den ich schon
in Hadamar gelesen hatte und zum Teil gut auswendig konnte.
Nachdem das Versmal} besprochen und das skandieren der Hexa-
meter gelubt war, wurde ich aufgerufen, um einige Verse zu lesen.
Mit unheimlicher Schnelligkeit rasselte ich die mir wohlbekannten
Verse herunterund dachte, ein Lob einzuheimsen. ,War das Latein?“
fragte der Direktor, als ich aufgehort hatte, zu lesen. ,Jawohl* ant-
wortete ich. ,Du hast zwei Stunden Arrest, dann kannst du dartuber

spanniges Hochamt genannt, ist eine feierliche Form der heiligen Messe,
bei der dem Zelebranten ein Diakon und ein Subdiakonassistieren, in
manchen Fillen zusitzlich ein Presbyter assistens. [Quelle am 8.2.2018:
https://de.wikipedia.org/wiki/Levitenamt]
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nachdenken, ob auf eine rhetorische Frage eine Antwort gehort.”
Aulerdem hatte ich den Spott der Mitschuler umsonst. Es gelang
mir jedoch bald, den Ublen Eindruck, den meine vorlaute Antwort
hervorgerufen hatte, zu verwischen.

Ein Schuler der vorletzten Bank hatte das Missgeschick, sein Tin-
tenfass auf dem weild gescheuerten FuRboden fallen zu lassen. Die
Tinte verbreitete sich auf dem Boden und verursachte einen grauli-
chen Flecken. Der Direktor eilte zur Tur und rief mit Kantorstimme,
dass es durch die weiten Gange hallte: ,Siebenborn®, das war der
Name des Pedellen. Als er nicht sogleich kam, schickte er einen
Schuler fort, um ihm zu sagen, dass er den Tintenfleck beseitigen
solle. Bald darauf 6ffnete sich die Tur und herein kam ein frisches,
keckes Madchen von etwa 17 Jahren mit Eimer und Putzzeug. Die
Klasse war uber die holdselige Erscheinung hochlich erfreut, noch
mehr Uber die angenehme Aussicht, das Madchen bei seiner Ar-
beit beobachten zu kdnnen. Der Direktor aber schnaubte vor Wut
und schrie das arme Ding an: ,Habe ich Sie vielleicht rufen lassen?
Scheren Sie sich sofort hinaus und rufen sie ihren Vater.” Wie ein
gescheuchtes Huhn flichtete das besturzte Madchen aus dem
Zimmer. Gleich darauf erschien Siebenborn, ein kleines, zierliches
Mannchen und bat da uns wehmutig um Entschuldigung.

Es begann eine harte Zeit flr mich, nicht in Bezug auf die Schule,
sondern hinsichtlich der auf3eren Verhaltnisse. Zunachst entsprach
meine Kleidung in keiner Weise auch nur den aller bescheidensten
Anforderungen. Die Jacke, die ich schon in Hadamar arg strapaziert
hatte, war verschlissen und vielfach mit verschiedenfarbigen Flik-
ken besetzt; ich konnte sie in die Klasse nicht mehr anziehen. Das
sahen meine Eltern auch ein, aber sie hatten nicht die Mittel, mir
eine neue zu kaufen. Es wurde nun beratschlagt, was zu machen
sei. Unglucklicherweise verfiel man zuletzt auf den schrecklichen
Gedanken, den Kommunionsrock meines Vaters fur mich umandern
zu lassen. Die Dorfschneiderin wurde bestellt, brachte es aber na-
turlich nicht fertig, aus einem Rock mit langen Schof3en fir mich
eine Jacke zu construieren. Die SchofRe wurden zur Halfte abge-
schnitten, die Armel kiirzer gemacht und sonst nirgends geandert.
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Aber der Rock war und blieb viel zu weit fir mich; ich sah darin aus
wie ein Clown. Wo ich hinkam erregte ich Aufsehen. Nie vergesse
ich den Augenblick, den Tumult und Larm, als ich zum ersten Mal in
diesem Aufzug die Schule betrat. Die Schiler brullten vor Vergnu-
gen, drehten mich um und um und fingen immer von Neuem an zu
lachen. Wie lange ich diesen Rock tragen musste, kann ich mich
nicht mehr erinnern. Es war ja eine Grausamkeit, wie ich behandelt
wurde; aber die Jugend kennt kein Erbarmen. Wenn sie gewusst
hatten, in welcher Armut und Not wir lebten, waren sie vielleicht
mitleidiger gewesen. Meine durftige Kleidung warf, namentlich im
Winter, einen trostlosen Schatten auf mein Daheim. Ich hatte weder
Handschuhe, noch Unterhosen, noch Uberzieher. Oft mussten wir
in bitterer Kalte, schutzlos Sturm und Regen preisgegeben, 20 bis
30 Minuten in der Frihe warten, bis wir Ubergesetzt wurden. Die
Fahre gehorte namlich der Stadt Boppard, und diese hatte in dem
Vertrage mit dem Fahrmann festgesetzt, dass er die rechtsrheini-
schen Schuler umsonst beférdern musse. Das war fur den Mann
eine Quelle von dauerndem Arger und Verdruss. Wie oft riefen wir
,Hol iwer®,aber er rihrte sich nicht. Die Mitschuler, die auf der ande-
ren Seite gerade zur Schule gingen, riefen uns zu ,Bleibt driewen®.
Wie manchmal kamen wir zu spat in die Klasse, oft zu Eis erstarrt.
Die Winter waren vor 60 — 70 Jahren bestimmt strenger, als in der
heutigen Zeit. Fast regelmalig Anfang Januar fror der Rhein zu
oder flhrte starkes Treibeis, so dass wir nicht Uberfahren konnten.
Meist hatten wir zwei bis drei Wochen Eisferien.

Morgens zum Kaffee - naturlich kein Bohnenkaffee, sondern Korn
oder Malz - gab es gerOstete Kartoffel, als Fruhstlick bekam ich
ein Stlck trockenes, hartes Brot mit in die Schule. Ein Lichtblick
fur mich war das Mittagessen. Weil wir Nachmittags von 2 Uhr bis
4 Uhr Unterricht hatten, konnten wir Uber Mittag nicht heim. Mein
Vater hatte bei einem Metzger in der Steingasse fur 25 Pfennig ein
Mittagessen fur mich ausgemacht. Die Frau hatte keine Kinder und
gab mir zu essen, so viel ich nur wollte, jeden Tag Fleisch, Gemuse
und Kartoffeln; ich hatte es nun weit besser, als meine Eltern und
Geschwister. Sehr misslich waren fur mich die Wintermonate, wo ich
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meist bei Licht meine Schulaufgaben machen musste. AuRer dem
Wohnzimmer gab es keinen Raum flur mich. Inmitten einer Horde
kleiner Kinder® machte ich mathematische Gleichungen, deutsche
Aufsatze, lernte Griechisch und Latein und so weiter. Das war oft
rechtschwer. Der Direktor Esser machte eine glanzende Karriere und
wurde befleildlich Ministerialdirektor im Kultusministerium in Berlin.

Als ich das Progymnasium in Boppard mit der Reife zur Prima ab-
solviert hatte, musste ich zu meinem Leidwesen das Winterstudium
aufgeben, weil mein Vater die Kosten nicht mehr aufbringen konn-
te. Das war der grofdte Schmerz, den ich bis dahin erlebt habe. Es
galt nunmehr, einen Beruf zu ergreifen, der mich moglichst bald
selbststandig machen konnte. Gern ware ich Kaufmann geworden,
weil ich glaubte, in diesem Beruf ein schones Stuck von der Welt
zu sehen und Land und Leute kennenzulernen. Aber mein Vater
gab das nicht zu und meldete mich kurzer Hand fur den Postdienst
an. Ich wurde zum ersten Mai 1870 zur Erlernung des Postdien-
stes nach Rudesheim einberufen und bekam vom ersten Tage an
eine Beihilfe von monatlich 30 Mark, und genau fur diesen Betrag
erhielt ich bei dem nachmalig sehr bekannt gewordenen Muller in
der Drosselgasse Kost und Logis. Als ich mich bei dem Postamt
meldete, traf ich Uberall auf eine frohliche Stimmung. Spater erfuhr
ich, dass am selben Tag Stephan Generalpostmeister geworden war.
Man erhoffte von ihm eine wesentliche Besserung der dienstlichen
Verhaltnisse, insbesondere eine Erhohung der Gehalter, ein Traum,
der nicht restlos in Erflllung ging. Ich musste mir nun gleich eine
Uniform anschaffen. Diese war im Schnitt u.s.w. der damaligen Uni-
form der Infanterieoffiziere ganz ahnlich, nur die Streifen an Mutze
und Kragen waren orange, wahrend sie bei den Offizieren eine rote
Farbe hatten. Schon nach 2 Monaten wurde ich nach Gladenbach
versetzt. Der Deutsch-Franzosische Krieg war ausgebrochen, und
ein Beamter war zum Heeresdienst einberufen, dessen Stelle ich
einnehmen sollte, obgleich ich vom Postdienst fast noch nichts ver-
stand. Meine Beziige wurden auf 45 Mark monatlich erhéht. Uber

5 Zu diesem Zeitpunkt lebten: Katharina (14), Jakob Wilhelm(5), Anna
Ursula(4). Die Kinder aus zweiter Ehe wurden erst ab 1870 geboren.
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die geographische Lage von Gladenbach war ich ganz im Dunkeln;
mit Hilfe der Karten konnte ich mich orientieren, ich musste mit der
Bahn Uber Frankfurt - Giel3en - Fronhausen und von da noch zwei
Stunden mitder Post[kutsche, 14 km]fahren. In der Versetzungsver-
figung war vorgeschrieben, dass ich mich bei der Durchreise durch
Frankfurt bei dem Oberpostdirektor zu melden hatte. Das war fur
mich eine schwere Aufgabe. Ich war noch niemals in einer grof3en
Stadt gewesen und musste vom Taunusbahnhof - der Hauptbahnhof
bestand noch nicht - durch die gro3e Gallus Gasse, Rol3markt, Zeil
zum Hauptpostamt gehen, noch dazu in Uniform, in der ich mich gar
nichtzu benehmen wusste. Als ein Soldat, wahrscheinlich ein Rekrut,
vorbei ging und Horrens machte, wusste ich gar nicht, was das zu
bedeuten habe und eilte bestirzt weiter. Ein Burodiener mit wichti-
ger Miene meldete mich bei dem Oberpostdirektor. Mit Herzklopfen
betratich den grol’en Raum, in dessen Mitte ein feingekleideter Herr
an einen machtigen Schreibtisch sal}, mit souveranen Kopfnicken
meinen devoten Grul} erwidernd. Kuhl und gemessen gab er mir
kurz einige Ermahnungen, und ich war entlassen. Ich hastete zum
Bahnhof, setzte meiner Reise fort und kam gegen Abend mit dem
Postwagen in Gladenbach an. Der Amtsvorsteher, ein untersetzter,
korpulenter Mann, empfing mich freundlich und sagte mir, ich mdge
bei der Witwe Mdller, die eine Backerei hatte, nachfragen, ob sie
mich aufnehmen wolle. Ganz entschieden lehnte die Frau das ab,
weil mein Vorganger, der bei ihr gewohnt habe, fort sei ohne seine
Schuld zu begleichen, sie wolle keinen Postbeamten mehr. Be-
tribt und gekrankt schlich ich mich aus dem Hause fort und teilte,
mit Tranen in den Augen, dem Postmeister meinen Misserfolg mit.
Da nahm er mich beim Arm und sagte: ,So, nun gehen wir gleich
wieder zu Frau Muller hin.“ Auf seine Vorstellungen hin und dem
Versprechen, fur mich zu burgen, willigte die Frau schlielich ein
und nahm mich als Hausgenossen auf. Zunachst gab sie mir ein
gutes Abendessen, was ich, da ich den ganzen Tag noch nichts
gegessen hatte, dankbar annahm. Ich bekam ein einfaches Zim-
mer mit Bett, Tisch und Stuhl, worauf eine Waschschussel stand.
An der Wand hing ein Bild des friheren Herzogs von Nassau und
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einige vergilbte kleine Photographien. Ich sollte monatlich 36 Mark
bezahlen fur Kost, Logis und Besorgung der Wasche, was ich auch
treulich getan habe. Somit blieben mir noch 9 Mark Ubrig, womit ich
meine sonstigen Bedurfnisse gut bestreiten konnte. Bald fuhlte ich
mich in dem Hause gltcklich und geborgen.

Der Dienst war nicht sonderlich schwer. Telefonie und Telegraphie
gab es noch nicht, ebensowenig Zahlkarten, Zahlungsanweisungen,
Postauftrage u.s.w. Die Post war damals nur eine reine Beforde-
rungsanstalt fur Briefe, Pakete und Zeitungen. Jeden Tag hatte ich
von 8 — 12 und von 2 — 7 Schalterdienst zu versehen und ansonsten
jede Nacht um 3 Uhr die Personen-Post nach Fronhausen abzufer-
tigen. Um mich zu wecken, musste der Brieftrager gegen 3 Uhr mit
einer langen Stange so lange an mein Fenster klopfen, bis ich mich
meldete. Ich machte mich dann auf den Weg zum Postamt, fertigte
die Post und die Reisenden ab und eilte wieder in das warme Nest.
Der Postillon gibt mit dem Horn das Abfahrtssignal und fahrt hinaus
in die dunkle Nacht.

Frau Muller hatte eine Tochter von etwa 18 Jahren, ein hibsches
schwarzlockiges Madchen von bezauberndem Wuchs und sehn-
suchtsvoll traumerischen Augen. Zum ersten Mal in meinem Leben
trat ein Wesen in meinen Gesichtskreis, das durch seinen Liebreiz
und seine jugendliche Frische mich vollstandig gefangen nahm.
Manchmal stand mir der Atem still, wenn ich abends bei der Lampe
Dammerschein ihr gegentber sal’ und in ihre dunklen Augen blick-
te. Schweigend stizte sie das Kinn in ihrer Hand und sah zuweilen
mit erstaunten Augen mich an. Wir sprachen erst nicht zusammen;
ich selbst war zu unerfahren, um ihr den Hof zu machen. Es war
ein Rausch, der plétzlich Gber mich kam, alle Leidenschaft meines
Lebens war erwacht und drangte mit elementarer Gewalt ihr ent-
gegen, ungestim und unaufhaltsam. Ich erschrak vor der Aussicht,
jetztjeden Tag das Madchen sehen zu mussen und es doch niemals
besitzen zu kénnen. Wie sollte das enden? Doch, es ging leichter
als ich geglaubt. Ich nahm mein Herz fest in die Hand und gelobte
mir, koste es, was es wolle, Uber die Leidenschaft Herr zu werden.
Dies gelang mir umso besser, nachdem ich erfahren hatte dass
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das Madchen bereits einen Schatz hatte, der zum Heeresdienst
eingezogen war und an der Front stand. Ein und ein halbes Jahr
habe ich in dem Hause gelebt und das Madchen niemals auch nur
angertuhrt. Friedlich lebten wir, wie Geschwister, nebeneinander. Bald
nach Beendigung des Krieges heiratete sie ihren Soldaten, einen
wohlhabenden Kaufmann. Ich hatte damals leicht unter der Jugend
des Ortes Eroberungen machen kénnen, da ich aul3er dem Forster
der Einzige war, der eine hibsche Uniform trug. Taglich machten
die jungen Madchen mir Fensterpromenaden oder kamen an den
Schalter, um eine Freimarke zu kaufen, aber ich war zu schichtern
und unerfahren und nach dem Erlebnis mit meiner Hausgenossin
auch nicht mehr Willens, mich von Neuem in ein so gefahrliches
Abenteuer zu sturzen.

Der Postmeister wollte mich auch in die Gesellschaft einfuhren.
Zur Vorbereitung sollte ich jeden Tag die ,Kdlnische Zeitung®“ lesen
und aufderdem noch eine andere Zeitung nach meiner Wahl. Ich tat
dies auch, konnte mich aber nie dazu verstehen, Abends mit ihm
auszugehen.

Aus Gladenbach und den umliegenden Ortschaften war eine ziem-
liche Anzahl junger Leute zum Heeresdienst eingezogen. Daraus
erwuchs flr mich eine ungerechte Arbeit. Die alteren Leute, die
vielfach nicht lesen und schreiben konnten, kamen zu mir und ba-
ten mich, in ihrem Namen an die S6hne zu schreiben. Das habe
ich auch gern getan, da ich dienstlich nicht sonderlich in Anspruch
genommen war. Schlimmer wurde es, als mit der langeren Dauer
des Krieges die Soldaten allerlei aus der Heimat geschickt haben
wollten: Zigarren Tabak, Lebensmittel, Strimpfe u.s.w. Das war flr
die Landleute schwierig, weil ein bestimmtes Gewicht und Grolke
der Feldpostpakete vorgeschrieben war. Bald kam der Eine, bald
der Andere auf die Post und baten mich, die Sachen zu verpacken.
Als es erst ruchbar geworden war, dass ich das Verpacken besorge,
betrachteten die Leute dies befleiRlich als meine Pflicht. Ubrigens
waren sie nicht undankbar. Im Herbst bekam ich Apfel, Wurst, Eier
in Halle und Flille. Da ich selbst keinen Gebrauch davon machen
konnte, gab ich alles meiner Wirtin.
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18 Monate war ich in Gladenbach und habe in dieser Zeit niemals
eine katholische Kirche gesehen. Einmal ging ich, um mein Bedurfnis
nach religiéser Erbauung zu befriedigen, in die evangelische Kirche,
aber da der Pfarrer heftig Uber Rom, Papsttum, Aberglauben und
Ablass loszog, verging mir die Lust, ein zweites Mal einen solchen
Sermon anzuhdren.

Am 1. September 1871 wurde ich nach Sachsenhausen bei Frank-
furt am Main versetzt. Schweren Herzens trennte ich mich von dem
liebgewonnenen Ort und den guten Leuten. Morgens um 8 Uhr stieg
ich in Uniform zu den Postillion auf den Bock. Unter den Klangen
des Liedes: ,Muss i denn, muss i denn zum Stadtele hinaus® fuhr
der Wagen ab und ich nahm wehmutigen Abschied. Alle Fenster und
Taren offneten sich. Die Leute winken und riefen mir Abschiedsgrafie
zu; ich fuhr einer ungewissen Zukunft entgegen. Gegen Abend kam
ich in Sachsenhausen an, meldete mich beim Postamt und musste
dann aufdie Wohnungssuche. Bei einem alten kinderlosen Ehepaar
fand ich schliel3lich ein durftig mobliertes Zimmer, fur dass ich mit
Kaffee 15 Mark monatlich bezahlen sollte. Mittag und Abendessen
musste ich im Wirtshaus nehmen. Ich ging aus, trank ein Glas Bier
und auch dazu ein Stuck Brot mit Wurst. Dann suchte ich mein Zim-
mer auf, um mich zur Ruhe zu legen. Ein unnennbares Weh erfasste
mich, ein Weh, fur dass es keine Heilung gibt, das Heimweh. Ich
hatte niemand, in dieser grol3en weiten Stadt niemand, derein liebes
Wort zu mir sagte. Heulend warf ich mich aufs Bett und weinte un-
aufhorlich, bis die Natur ihr Recht forderte, und ich einschlief. Sechs
Wochen dauerte dieser furchterliche Zustand. Wenn ich durch die
StralRen der Stadt irrte und nur fremde, gleichgultige Gesichter sah,
wusste ich: es gibt keinen Ort, wo man so sterbensallein ist, wie
in einer gro3en Stadt. Nie bin ich in Frankfurt heimisch geworden
und niemals bin ich glucklicher gewesen, als ich im Fruhjahr 1873
wieder nach Rudesheim versetzt wurde. Ich fand, wie im Beginn
meiner Laufbahn, wieder bei Muller in der Drosselgasse Aufnahme
und war vom ersten Tag an daheim.

Aber die Drosselgasse hatte inzwischen Weltruf erlangt. Durch
einen Artikel in der Gartenlaube wurde man auf sie aufmerksam
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und es gab eine Zeit, wo man von jeder Drehorgel ein Lied hoérte:
,ZU Ridesheim in der Drosselgass“.® Der alte Miller hatte seinen
Sohn Jean Baptiste (Schambes genannt) nach Berlin in eine Wein-
grolRhandlung getan, wo er das Pantschen grindlich erlernte. Dann
baute er das Haus um, richtete ein feudales Weinzimmer ein, und
der Betrieb nahm einen marchenhaften Aufschwung. Alle Fremden,
die nach Riudesheim kamen, mussten in der Drosselgass’ gewesen
sein. Ein Assessor aus dem Siegerland verlobte sich in weinseliger
Stimmung mit der schwarzaugigen Tochter des Hauses, |0ste aber
nach Jahresfrist das Verlobnis wieder auf.

Der Postdirektor, ein friherer Kalkulator der Taxis‘'schen Postverwal-
tung, war seiner Stellung in keiner Weise gewachsen. Einst gab er
mir einen Bericht zur Anfertigung der Reinschrift, der einen Antrag
auf Vermehrung des Beamtenpersonals zum Gegenstand hatte. Es
handelte sich um Einrichtung einer neuen Postverbindung zwischen
Rudesheim und Bingerbruck unter Benutzung des Trajektbootes.
Um die Schwierigkeit des Dienstes zu schildern, gebrauchte er das
Wort ,strapazids”, schrieb aber ,strabazios”. Im Weiteren sprach er
von der ,Beschranktheit der Beamten® statt von der beschrankten
Zahl der Beamten. Das wollte ich mir nicht gefallen lassen, und ich
fragte den Sekretar, was ich tun solle. Dieser aber fauchte mich
an und schrie: ,Das geht sie gar nichts an, schreiben Sie, was da
steht.“ Im Juni legte ich das Assistenten-Examen ab, das ich in al-
len Teilen mit ,Gut® bestand, und bekam von dem Tage ab 3 Mark

6 In der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts wurden die Loka-

le beliebte Ausflugsziele. Der ,,Drosselhof“ buhlte mit Live-Musik um
Kunden und lief§ hierzu auch eigene Trinklieder schreiben. Der Wirt
Johannes Miiller bot Studenten der Binger Technischen Hochschule
sonntags kostenlose Bewirtung, wofiir diese im Gegenzug durch Singen
von Kneipliedern Giste anlocken sollten. 1887 verfasste Otto Hausmann
eigens das Lied ,,Zu Riidesheim in der Drosselgass®, das auch in den An-
fangsjahren des deutschen Rundfunks als gegliickte Marketing-Aktion
vielfach zwischen den Sendungen gespielt wurde, als der Tourismus-
Boom nachlief$, der auf die Einweihung des Niederwalddenkmals folgte.
[Quelle am 8.2.2018: https://de.wikipedia.org/wiki/Drosselgasse]
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taglich. Ich war nun in der Lage, meinem Vater von meinem Einkom-
men eine gewisse Summe monatlich abzugeben und freute mich,
fur die groRen Opfer, die er fur meine Ausbildung gehabt hatte,
ihm wenigstens eine kleine Erleichterung bieten zu kdnnen. Bis zu
meiner Verheiratung — 13 Jahre lang - habe ich diese moralische
Verpflichtung eingehalten.

Der Postdirektor hatte eine noch junge, hibsche Frau, die sich von
einem schneidigen PostAssistentin die Cour [sichumwerben lassen]
machen liel3, wie es schien, nicht ohne Erfolg. Dieser Beamte war
vom Ostseestrand - Tiegenhof an der Kurischen Nehrung - an den
Rhein versetzt worden, kam stets in Zylinder und Glacéhandschu-
hen zum Dienst und hatte die Alliren des Reserveleutnants. Mit
dem Selbstgefuhl eines preulischen Vorkriegsassessors verband
er weltmannische Gewandtheit und war auch bei der sogenannten
haute volée nicht ungern gesehen. Im Ubrigen war er der Typus der
anmalienden, vorlauten Preul3en, die uns Studdeutsche als inferiore
[niedrige] Menschen betrachten. In Ridesheim verlebte ich schone,
gluckliche Tage.

Nach einem Jahr wurde ich nach Biebrich versetzt. Dem Postamt
war ein Major a.D. zugewiesen, der als Postdirektor in Aussicht
genommen war und im Postdienst ausgebildet werden sollte; er
wurde mir zur speziellen Unterweisung anvertraut; es war ein ge-
bildeter, ungemein kenntnisreicher Mann, der mit einer seltenen,
plastischen Anschaulichkeit aus dem Kriege erzahlen konnte; ihm
zuzuhoren war ein Genuss. Einmal lud er mich in seine Wohnung
in Wiesbaden zum Mittagessen ein. Glicklicherweise waren auler
seiner Frau keine sonstigen Gaste anwesend. Es fehlte mir leider
der gesellschaftliche Schliff, um in solchen Kreisen mit Sicherheit
sich bewegen zu kdnnen. Man lie® es mich aber nicht fihlen und
sah Uber manche Ungeschicklichkeit wohlwollend hinweg. Spatere
Einladungen habe ich abgelehnt.

Ich hatte Tag fur Tag Schalterdienst zu versehen. Eines Tages kam
eine Englanderin und hatte allerlei Korrespondenz nach dem Aus-
lande. Da sie sehr wenig deutsch, und ich kein Englisch verstand,
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einigten wir uns schlieBlich mit Franzdsisch. Sie stellte meine
Geduld auf eine harte Probe, zum Ende aber kamen wir doch gut
auseinander. Beim Fortgehen sagte sie zu mir: ,Sie sind der erste,
hofliche Postbeamte, denich in Deutschland angetroffen habe.“,Die
Postbeamten sind alle besser, als ihr Ruf antwortete ich ihr, einen
Ausspruch von Maria Stuart variierend.

Von Biebrich wurde ich nach Dillenburg versetzt, wo es mir dienstlich
und aullerdienstlich recht gut ging. Ich hatte ein sehr gutes Kost-
haus, Backerei und Bierbrauerei; es wurde aber nur sogenanntes
obergariges Bier gebraut, dass wenig Alkohol hatte, aber sehr durst-
I6schend war und fur 6 Pfennig das Glas verkauft wurde. Ich konnte
so viel trinken, wie ich wollte, ohne es zu bezahlen. Die Wirtin war
Witwe und hatte zwei Kinder, einen Sohn und eine Tochter. Beide
waren sehr korpulent. Der Sohn wurde bei der Musterung zum Mi-
litar wegen Fettleibigkeit zurtickgestellt, die 17-jahrige Tochter wog
180 Pfund.

Nach 5 Monaten wurde ich nach Diez versetzt, wo ich gleichfalls
angenehme Verhaltnisse antraf. Der Direktor war ein jovialer alter
Herr, der gern auf die Jagd ging, er liel3 finf gerade sein und war
zufrieden, wenn alles seinen gewohnten Gang ging. In seiner Ge-
sinnung vornehm, hat er niemals einem Beamten weh getan. Ein
unliebsames Intermezzo bereitete mir die vorubergehende Redak-
tion der ,Lahn und Aarzeitung®, ein in Diez taglich erscheinendes
liberales Blatt. Der Redakteur, Herr Lorenz, ein armer Teufel, fristete
ein kimmerliches Dasein, da das Blatt nur etwa 200 Abonnenten
hatte. Eines Tages wurde er krank und bat mich, da er sonst nie-
mand habe, fir kurze Zeit die Redaktion der Zeitung weiterzuflhren.
Ich sagte zu und wurde neben dem Postdienst noch Redakteur. Es
war fur mich keine leichte Aufgabe. Politisch ganz unerfahren sollte
ich jeden Tag einen politischen Leitartikel schreiben, freitags einen
Wochenbericht, dazu noch die Lokalnachrichten. Daflir hatte ich
Ubrigens die Brieftrager und Landbrieftrager an der Hand, die mir
Uber die Vorkommnisse in Stadt und Land berichten mussten. Ich
arbeitete viel mit Rotstift und Schere, und schrieb, wo ich konnte,
von anderen Zeitungen ab. Nach etwa 14 Tagen fragte mich der
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Chef: ,Sagen Sie mal, Herr Hellbach, ist Ihnen noch nicht aufgefal-
len, dass die Lahn und Aarzeitung immer schwarzer wird?“ ,Nein,
das habe ich noch nicht bemerkt,” antwortete ich harmlos, anderte
aber von da ab den politischen Kurs der Zeitung und lenkte wieder
in das liberale Fahrwasser ein. Schweren Kummer machte mir das
Feuilleton. Da es pressegesetzlich verboten war, ohne Erlaubnis
des Verlages Romane aus anderen Zeitungen nachzudrucken,
fabrizierte ich zunachst selbst allerlei Kleinigkeiten, ,Die Memoiren
eines Briefkastens®, ,Die Entwicklung der Telefonie®, ,Das Aben-
teuer in der Neujahrsnacht® und dergleichen. Dann Ubersetzte ich
aus einem alten Schmaoker einen franzésischen Roman. Nebenbei
leistete ich mir im lokalen Teil allerhand Scherze. Nach etwa 6 Wo-
chen Ubernahm Herr Lorenz wieder die Redaktion; ich musste nun
auch den Roman zum Schluss bringen. Es bleibt mir nichts Ubrig,
als den beiden Liebenden ein gewaltsames Ende zu bereiten. Fur
die Dauer meiner Beschaftigung in Diez war ich auch lokaler Be-
richterstatter fir den ,Rheinischen Kurier” in Wiesbaden gegen ein
Zeilenhonorar, das meiner Kasse manche Mark zu fuhrte.

Ein angenehmes Komissorium war fur mich die Einrichtung einer
Postagentur im Bahnhof in Balduinstein; ich bekam den Auftrag,
den Stationsvorsteher im Postdienst auszubilden. Da Balduinstein
nur etwa 5 km von Diez entfernt war, konnte ich bequem mit der
Bahn hin und zurlck fahren. Ich tat das aber nicht, sondern ging,
weil es Frahjahr war, immer zu Ful® Uber die Hohen und Schloss
Schaumburg - ein herrlicher Spaziergang.

Von Dietz wurde ich nach Oberlahnstein versetzt. Hier fand ich bei
dem Stadt-Kaffee-Rendanten Zils angenehme Wohnung; er hatte
zwei S6hne und zwei Tochter; der alteste Sohn studierte in Bonn
und wurde spater Rechtsanwalt, der Jungere war geistig nicht
ganz normal, aber harmlos. Die beiden Tochter, Mitte der Zwanzig,
unschon und sommersprossig, machten alle Anstrengungen, sich
zu verheiraten, aber immer ohne Erfolg. Sie waren, vermutlich die
jungere, witzig und schlagfertig und richteten die Pfeile ihres Witzes
und Spottes in der Regel auf diejenigen, die sich nicht zu wehren
verstanden, und dazu gehorte auch ich.
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Als ich am Weihnachtsabend vom Dienst nach Hause kam, fand
ich auf meinem Zimmer einen grof3en Korb mit feinen Geschenken:
Eine grof3e Kiste Zigarren, obwohlich nie rauchte, mehrere Flaschen
Wein, Obst, Kuchen, Schokolade und sonstige leckere Sachen. Aus
der beigeflgten Karte entnahm ich den gutigen Spender: Herr von
Lessing, der Besitzer der Burg Lahneck; es sollte eine Anerkennung
sein fur die mancherlei Gefalligkeiten, die ich ihm und den Seinigen
im Laufe des Jahres erwiesen hatte.

Herr Zils ging jeden Abend zum Bier, wahrend seine Frau mit den
Tochtern 66 spielte. Diese aber suchten sich zu dricken und trieben,
statt mit der Mutter zu spielen, gern sonstige Allotria [dummes Zeug,
Dummbheiten, Albernheiten). Die alte Frau liel3 mir keine Ruhe, bis
sie mir die Spielregeln beigebracht hatte. Ein ganzes Jahr spielte
ich nun mit ihr jeden Abend 66, aber nie um Geld. Dazu gehort
ubrigens viel Idealismus, stundenlang um Pfennige, oder gar um
Nichts zu spielen.

In Oberlahnstein war damals auch ein Sohn des Medizinalrats Dr.
Hellbach in Braubach, der Postsekretar Hermann Hellbach, beschaf-
tigt. Wirverkehrten nurdienstlichzusammen, weil ich kein Geld hatte,
um jeden Abend mit ihm ins Casino zu gehen. Dagegen wurde ich
ofters nach Braubach eingeladen, wo ich auch gern hinging; die alte
Dame mochte mich gut leiden. Sie hatten zwei Tochter, die alteste
war an den Weinkommissionar Choisi in Oestrich verheiratet, die
jungere, ein sehr schones Madchen von prachtvoller Figur, wurde
von den Offizieren der Koblenzer Garnison stark gouffiert; sie hei-
ratete spater den Forstmeister Winter in Niederlahnstein.

Ofters machte ich damals den weg von Oberlahnstein nach Filsen
zu Fuld, und zwar immer Nachts, um meine kranke Schwester zu
sehen. Nach Dienstschluss um 8 Uhr ging ich fort und kam gegen
Mitternacht in Filsen an. Ich setzte mich zu ihr ans Bett und jedes
Mal musste ich feststellen, dass ihr Lebenslicht immer schwacher
wurde. Morgens um 4 Uhr trat ich den Riuckweg an, weil ich um
7 Uhr wieder im Dienst sein musste. Der Weg war unheimlich; bei
stockfinsterer Nacht allein am Wasser vorbei. Bei jedem Gerausch
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fasste ich meinen Knotenstock fester in die Faust, um nétigenfalls
mein Leben zu verteidigen. Dazu kam noch meine Gespensterfurcht,
von derich trotz meines Alters nicht ganz frei war. Im Herbst mussten
die Winzer nach gesetzlicher Vorschrift jedes 10. Legel Trauben als
Abgabe an die ,Herrschaft* abgeben. Auf den Ruf: ,Hol‘ Zehnten*
kam dann ein Mann, holte die Trauben und trug sie zum Wagen der
Herrschaft. Es ging die Sage, Nachts zwischen 12 Uhr und 1 Uhr
ginge ein Mann, der die Abgabe des Zehnten verheimlicht habe,
durch die Weinberge und rufe mit hohler Stimme: ,Hol* Zehnten®.
Ein anderer, der einen Grenzstein verrlickt habe, trage nachts einen
glihenden Grenzstein auf dem Ricken und wandere langsam auf
und ab. Weder von dem einen noch vom anderen habe ich etwas
gesehen oder gehort.

Nicht lange nachher bekam ich den Auftrag, die Postagentur in
Kestert einzurichten und den Postagenten sowie seine Frau im
Post- und Telegraphendienst auszubilden. Der Postagent, ein Mau-
rer, hatte auf der linken Rheinseite einen Steinbruch und fuhr jede
Nacht Gber den Rhein, um Steine zu holen. Infolgedessen war er
tagsuber mude und schlief regelmaRig ein. Es war eine furchter-
liche Arbeit, ihm das Morsealphabet einzutrichtern und die Hand-
griffe beim Telegrafieren beizubringen. Ich hatte nur eine Frist von
6 Wochen und sollte auch noch seine Frau ausbilden. Diese aber
weigerte sich ganz entschieden, bei mir das Telegrafieren zu erler-
nen, und sie hat wahrend meiner Anwesenheit das Dienstzimmer
niemals betreten. Ich bin ihr in keiner Weise zu nahe getreten, und
doch hatte sie eine unerklarliche Scheu vor mir. Ich berichtete an
die Oberpostdirektion und diese verfugte, die Frau solle den Dienst
spater von ihnrem Mann lernen. Es war eine Sisyphusarbeit, die ich
in Kestert geleistet habe.

Gleichzeitig mit Kestert wurde auch in dem nahen Osterspai eine
Postagentur eingerichtet. Die Verwaltung wurde dem Rentenmei-
ster des Freiherrn von Prenchen, der auf Schloss Liebeneck resi-
dierte, Herrn Sanerbrey, Ubertragen. Zu seiner Ausbildung war der
Postassistent Stahl von Limburg abkommandiert; er war ein lieber
Kerl, aber leichtsinnig. Sanerbrey hatte unter seinen Kindern ein
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Zwillingspaar, zwei hassliche Madchen von etwa 17 Jahren. Die
beiden waren nicht zu unterscheiden; ich wenigstens konnte es
nicht. Merkwurdigerweise hatten sie auch beide auf der linken Wan-
ge ein Muttermal, ein kleiner, brauner Fleck, etwa linsengrol, der
ihrer Schonheit aber keinen Eintrag tat. In meiner freien Zeit kam ich
nun auch o6fters nach Osterspai und erlebte in der Familie manche
schone Stunde. Der Kollege Stahl hatte mit einem der Madchen ein
Verhaltnis angefangen und beide betrachteten sich als verlobt. Als
er nach Ablauf seines Commissoriums wieder nach Limburg zurick-
gekehrt war, fing er an, dem Madchen Geschenke zu machen, die
in keinem Verhaltnis zu seinem Einkommen standen. Jeden freien
Tag kam er von Limburg nach Osterspai und verlebte hier selige
Stunden. Um den Aufwand, den er machte, bestreiten zu kénnen,
griff er in die Kasse; der Defekt wurde gréflier und gréfler und war
schliefdlich nicht mehr zu verheimlichen. Mit logischer Konsequenz
musste die Katastrophe eintreten. Bei einer unvermuteten Revision
wurde ein ganz erheblicher Fehlbetrag festgestellt. Um derdrohenden
Verhaftung zu entgehen, nahm der Ungltckliche den nachsten Zug
nach Mainz, warf sich vor die Lokomotive und lief3 sich Uberfahren.
Ein erschitterndes Ende.

Von Oberlahnstein kam ich nach Bockenheim bei Frankfurt a.M..
Hier hatte ich einen miesepetrigen Vorsteher aber angenehmen
Kollegen. Der Postdirektor, ein frGherer Beamter der Taxis'schen
Verwaltung war seinem Amt und auch den Beamten nicht gewach-
sen. Als Letztere schlielich in passive Resistenz traten, griff die
Oberpostdirektion ein. Mit einem Schlag wurden samtliche Beamte
versetzt; ich kam zum Bahnhofspostamt in Frankfurt (Main), blieb
aber in Bockenheim wohnen. Der Amtsvorsteher, Postdirektor And-
ress - eine imposante Gestalt, war als ein strenger, unerbittlicher
Mann gefurchtet. Als ich mich bei ihm zum Dienst meldete, sagte
er: lch werde lhnen etwas sagen Herr Hellbach, es ist mir von oben
nahegelegt worden, lhnen, wie man sagt, den Daumen aufs Auge
zu halten; das fallt mir aber gar nicht ein; wenn Sie ihre Pflicht tun,
sind Sie mir so lieb wie jeder Andere.“ Ich kam in die Briefabferti-
gung und musste bis zur Bewusstlosigkeit Briefe sortieren, meine
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geographischen Kenntnisse aber erweiterten sich zusehends. Ei-
nes Abends, alles hatte die Hande voll zu tun, sagte ein Kollege
zu mir: ,Fragen Sie doch mal den Vorsteher, wo ,Spalt’ liegt.“ Ohne
zu wissen, warum, tat ich das auch, aber ein Donnerwetter sauste
auf mich herab: ,Was, Sie junger Mann, Sie wissen nicht, wo Spalt
liegt, das ist zu unerhort. Spalt liegt in Mittelfranken und erzeugt
den besten Hopfen in ganz Deutschland. Daran knupfte er einen
langeren Vortrag Uber Hopfen und Bier. Alles lachte Gber meinen
Reinfall. Der Vorsteher war ein bedauernswerter Mann, alter Jung-
geselle, Melancholiker und Hypochonder, der sich spater aus dem
Fenster seiner Wohnung im dritten Stock auf das Stral3enpflaster
stlrzte und sofort tot war.

Nach etwa 14 Tagen bekam ich den Entwurf eines Dienstplanes zum
Abschreiben. Ich gab mir alle Muhe, den Plan so schon und sauber
abzuschreiben, wie ich vermochte. Die Uberschrift in Rundschrift
usw. Nach drei Tagen wurde ich zum Chef befohlen. Als ich mich
meldete, hatte er den von mir geschriebenen Dienstplan in der Hand
und fragte mich: ,Haben Sie vielleicht Lust, bei mir im Amtsbiro zu
arbeiten?” Freudig Uberrascht gab ich sofort meine Zustimmung
und zog anderen Tags in das Vorzimmer des Chefs ein. In der An-
fertigung von Berichten und der FUhrung des Schriftwechsel war
ich noch sehr unerfahren und ungelenk. Gleich am ersten Tag sollte
ich den Tod eines Postschaffners dem Oberpostdirektor anzeigen,
sowie Pension und Hinterbliebenenbezige beantragen. Der erste
Satz meines Briefes lautete: ,Heute Nacht ist der Postschaffner X.
verendet.“Als der Chef das las, kam er heraus und gab mir den Brief
zuruck mit den Worten: ,Eine Kuh verendet, aber ein Postschaffner
stirbt.“ Er war eine sozial angelegte Natur. Schon vor 45 Jahren,
als noch kein Unterbeamter mit ,Herr“ angeredet wurde, gab er mir
ein Schreiben an einen kranken Postschaffner zurick und sagte:
,ochreiben Sie, Herrn Postschaffner.” Ich hatte die Bearbeitung der
Personalangelegenheiten zu besorgen, was bei etwa 200 Beamten
und 300 Unterbeamten keine leichte Sache war. Mit Lust und Lie-
be arbeitete ich mich ein und hatte bald die Freude, dass der Chef
mir seine Zufriedenheit aussprach. Nach Jahresfrist, als er meine
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Brauchbarkeit erkannt hatte, fragte er mich, ob ich nicht Lust habe,
mich zum Staatsexamen zu melden. Als ich ihm erwiderte, dass
zum hoéheren Examen doch das Abitur verlangt werde, wahrend ich
nur die Reife fur Unterprima habe, sagte er: ,Gewiss, das weil} ich
wohl, aber der Versuch ist ja nicht strafbar; melden Sie sich doch.*
Ich hielt es fur ausgeschlossen, dass bei der aristokratischen, kon-
servativen Natur des Oberpostdirektors mein Gesuch dem Reichs-
postamtvorgelegt werde. Aulerdem war meines Wissens nach kein
Prazedenzfall vorhanden. Ich machte das Gesuch, das vom Chef
mit glanzendem Bericht vorgelegt wurde. Wie ich richtig vorausge-
sehen hatte, wurde es abgelehnt mit dem kurzen Hinweis darauf,
dass ich die erforderliche Vorbildung nicht besitze.

Ganz das Gegenteil vom Postdirektor Andress, der nach Wiesbaden
versetzt wurde, war sein Nachfolger, Postdirektor Bachmann. Schon
aulerlich eine hassliche Mephisto-Gestalt, hohnisch und hinterlistig.
Wir gerieten bald aneinander. Ich hatte einen physischen Ekel vor
dem Kerl und brachte es nicht fertig, mitihm zusammen zu arbeiten.
Nach kurzer Zeitwurde ich in den praktischen Dienst zurtickversetzt,
und zwar in die Auslands-Abfertigung, die schwierigste Stelleim gan-
zen Amt. Hier wurden die Kartenschliisse nach Osterreich, Schweiz,
Italien und Egypten gefertigt. Besonders unangenehm war, dass
die Meldungen Uber Unregelmaliigkeiten, falsche Berechnung des
fremdlandischen Portoanteils u.s.w. stets an die Oberpostdirektion
gingen, und man sich dartuber verantworten musste. Kamen solche
Meldungen ofter vor, so hatte man Geldstrafen zu gewartigen. Das
Missliche bei der Sache war, dass keine gedruckten Anweisungen
fur die Fertigung der Auslandskartenschlisse vorhanden waren,
sondern Alles auf Tradition beruhte. Nur ein Beamter in der Stelle
wusste genau Bescheid, behielt aber seine Weisheit fur sich. Ich
gab mich nun daran, alle moglichen Falle in ein Heft einzutragen
und durch Beispiele zu erlautern. Nach 6 Wochen war ich im Stande,
ohne fremde Hilfe die Abfertigung und Verrechnung auszufuhren.
Um auch meinen Mitarbeitern den Vorteil meiner Aufzeichnungen zu
verschaffen, arbeitete ich das Heft sorgfaltig aus, schrieb es sauber
ab und setzte als Titel darauf: ,Anweisung zur Abfertigung der Kar-
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tenschlisse nach dem Ausland® verfasst von einem Ungenannten.

Bald darauf entdeckte es der Chef, nahm es an sich und zeigte es
seinem Stellvertreter. Ich befurchtete schon, er hatte es schandli-
cherweise beiseite gelegt, um uns zu schadigen, war aber ange-
nehm enttauscht, als ich das Heft, Uberarbeitet und verbessert, nach
8 Tagen wiederfand. Unter dem Namen: ,Der kleine Hellbach® hat
es Jahre lang seinen Dienst getan. Nach 5 Jahren wurde Bach-
mann zum Bahnpostamt versetzt. Sein Nachfolger war Postdirek-
tor Schirmer, ein vornehmer Mann, von innerer und auf3erer Kultur,
der mich gut leiden mochte. Nacheinander beschaftigte er mich in
allen Stellen, zunachst im praktischen Dienst, dann als Vorsteher,
sodass ich schlief3lich von dem ganzen ausgedehnten Betrieb eine
genaue Kenntnis hatte.

Mein Vater kam auf den unglticklichen Gedanken, um seinen Wein
besser vermarkten zu kdnnen, nach Braubach uber zu siedeln und
da selbst einen Weinausschank zu eroffnen. Ich erfuhr erst davon,
als es schon zu spat war, die Sache rtckgangig zu machen. Auch
die Warnungen seines Onkels, des Medizinalrats, hatten nicht ge-
fruchtet. Erstens hatte mein Vater gar kein Verstandnis flr einen
Wirtschaftsbetrieb, und dann war es ganz ausgeschlossen, dass er
in der ganz protestantischen Stadt eine nennenswerte Kundschaft
haben werde. Seine religidose Einstellung verleitete ihn weiterhin
dazu, Gaste, die sich abfallige AuRerungen iber Religion und Sitte
erlaubten, einfach aus dem Lokal hinauszuweisen. So war er bald
allein. Nur ein paar Dorflumpen, die seinen Wein tranken, aber
nicht bezahlten, waren seine Gaste. Armer als er gekommen, zog
er nach Jahresfrist von Braubach wieder nach Filsen zurick. Die
treibende Kraft, die zur Ubersiedlung nach Braubach drangte, war,
wie ich spater erfuhr, seine zweite Frau.

In diese Zeit fallt meiner Verheiratung, die am 8. Dezember 1886 zu
Kronberg stattfand. Man wird erwarten, dass ich an dieser Stelle ein
Wort sage uber die schone Zeit der jungen Liebe. Der Postmeister
Papenheim in Camp sagte zu mir, als ich ihm gelegentlich einen
Besuch machte[1883]: ,Sie sind jetzt 30 Jahre alt und kdnnen daran
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denken, sich zu verheiraten. Gehen Sie doch, wenn Sie mal einen
Ausflug in den Taunus machen, zu meiner Schwagerin, Frau Spon-
sel in Kronberg, die hat eine hiibsche Tochter und auch Vermoégen.*
Im Laufe des Sommers ging ich auch hin, fand ein sehr anmutiges,
junges Madchen von etwa 17 Jahren, von herrlichem Wuchs, blau-
en Augen und einer Fulle blonden Haares. Ich war ganz entzlckt,
wiederholte meinen Besuch und war entschlossen, um ihre Hand
anzuhalten. Die Mutter gab ihre Zustimmung und ich war gllcklich,
als wir uns nach 6 Wochen verlobten. Jede Woche fuhr ich nach
Kronberg und erlebte glickliche, selige Stunden bei meiner Ver-
lobten. Wie eine strahlende Fata Morgana steigt die Erinnerung an
diese herrliche Zeit vor meinem geistigen Auge auf. Leider war es
nur ein kurzer Traum und ein rauer Reif fiel auf unser Gluck, dass
etwa bis Weihnachten dauerte. Da musste ich wahrnehmen, dass
Frau Sponsel kihler und reservierter gegen mich wurde. Schlief3lich
ersuchte sie mich, nicht mehr so oft nach Kronberg zu kommen, da
die Gesundheit ihrer Tochter darunter leide. Ich beschrankte mich
nun darauf, jede Woche einen langen Brief zu schreiben, auf den
nur kurze Antworten erfolgten. Der Grund dieser auffallenden Sin-
nesanderung konnte mir nicht lange verborgen bleiben. Ein junger
Arzt aus Kronberg, Dr. Tacke, schien sich auch fir das Madchen
zu interessieren und machte 6fter Besuche in dem Hause, so dass
Frau Sponsel wohl annehmen mochte, dass er ernste Absichten
habe. Einer solchen Konkurrenz war ich natirlich nicht gewach-
sen. Ich stellte die Frau vor die Alternative, entweder, binnen sechs
Wochen die Hochzeit festzusetzen, oder aber das Verldbnis als
aufgehoben zu betrachten. Bereits nach drei Tagen schickte sie
meine Briefe zurtick, ohne ein Wort dazu zu schreiben. Rasender
Schmerz erflllte mich und ich habe lange unter dem vernichtenden
Abschlag gelitten, denn ich hatte das Madchen sehr gern. Indes-
sen ging die Hoffnung der Frau Sponsel doch nicht in Erfallung. Dr
Tacke heiratete eine andere, zog von Kronberg fort und liel? sich in
der Schweiz nieder. Zwei Jahre habe ich das Madchen nicht mehr
gesehen, aber vergessen konnte ich sie nicht. Da machte ich ei-
nen Versuch, sie wiederzusehen und es gelang mir auch. Bei einer
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Zusammenkunft in Soden knupften wir die friiheren Beziehungen
wieder an, und ich musste erkennen, dass das geliebte Kind die
Absichten ihrer Mutter nicht teilte und mir ihre Zuneigung bewahrt
hatte. Frau Sponsel war nun mit einer baldigen Heirat einverstan-
den. Es war eine Erldsung, als wir nach so viel Herzeleid endlich
vereinigt waren. Wir griindeten das Heim in Bockenheim, lebten still
fir uns und hatten keinerlei gesellschaftlichen Verkehr. Unsere Ehe
war ein harmonischer, von Gott gesegneter Bund. Meine junge Frau
war immer froh und immer munter, besonders nach der Geburt des
ersten Kindes, 21.5.88. SUR und silbern flog ihr melodidses Lachen
durch die Raume; noch liegt mir der Klang im Ohr. O, wenn ich sie
nur einmal noch héren kdnnte! Der kleine Junge wuchs heran und
bald erkannte er mich. Sein Wagen stand am Fenster, von dem aus
man die Stral’e Uberblicken konnte. Wenn ich mittags vom Dienste
heim kam und er mich erspahte, fing er an in dem Wagen zu hipfen
und an die Scheiben zu klopfen. Es war jeden Tag dasselbe frohli-
che Wiedersehen, eine glickliche Zeit.

Der Kulturkampf tobte damals noch in voller Starke und zog auch
mich in seinen Bannkreis. In Bockenheim bestand eine katholische
Konfessionsschule, die von der Auflésung bedroht war. In eine Zei-
tungsfehde zwischen dem katholischen Frankfurter Volksblatt und
dem liberalen Bockenheimer Anzeiger wurde ich hineingezogen und
ich schrieb manchen Artikel fur die katholische Schule. Der Streit ar-
tete schlieRlich in personliche Verunglimpfungen aus und mit Ruck-
sicht auf meine amtliche Stellung musste ich meine journalistische
Tatigkeit aufgeben. Ubrigens ist der Kulturkampf nicht ein Kampf
des Geistes gegen den Geist, sondern der Macht gegen den Geist,
ein Kampf, der noch jedesmal, wie die Geschichte lehrt, zu Ungun-
sten der rohen Gewalt entschieden wurde. (Bismarck) Der Pfarrer,
die katholischen Lehrer und einige andere Herren grindeten einen
katholischen Lehrverein, zu dessen Schriftfihrer ich gewahlt wurde.
Es wurde viel Politik getrieben, etwas Literatur u.s.w., aber derideale
Zweck, der den Grundern des Vereins vorgeschwebt hatte, wurde
nicht erreicht; er sankimmer mehrzu einem gewohnlichen geselligen
Verein herab, ahnlich wie ein Kegelclub oder ein Gesangsverein.
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Im Jahr 1890 fand in Bockenheim die Firmung statt, die vom Bischof
Korumaus Fulda [gem. Wikipediaam 22.2.2018: aus Trier]gespendet
wurde. Bockenheim gehdrte als fruhere kurhessische Stadt damals
zum Bistum Fulda, wurde aber nach der Eingemeindung in Frankfurt
dem Bistum Limburg einverleibt. Das Bischofsessen fand bei dem
Gartenbaudirektor Siesmayer statt, dem prominentesten Mitglied
der katholischen Gemeinde. Warum es nichtim Pfarrhaus stattfand,
dessen kann ich mich heute nicht mehr erinnern. Mein [Gro3]Vetter,
der Amtsrichter Hellbach in Eltville [Amtsrichter Philipp Hellbach
(1876-1882) in Kirchhain], hatte sich mit der altesten Tochter des
Herrn Siesmayer verlobt und kam daher 6fter nach Bockenheim.
Ab und zu bekam ich nun eine Einladung in die Familie Siesmayer
und ebenfalls auch zum Bischoffsessen, die ich gern abgelehnt
hatte, wenn es mdglich gewesen ware. Es ging sehr vornehm und
zeremoniell zu, und ich atmete auf, als die Tafel aufgehoben wur-
de. Beim Abschied defilierte die ganze Tischgesellschaft vor dem
Bischof: man kniete sich nieder und empfing seinen Segen. Korum
war eine stattliche, imposante Erscheinung und der hervorragend-
ste der katholischen Kirchenfursten in Deutschland. Bei Hofe war er
sehr angesehen, und seinem Einfluss ist die Beendigung des Kul-
turkampfes zu danken. [Laut Wikipedia hért es sich anders an, dass
der Kaiser liberredet werden musste.] Wer hatte damals gedacht,
das nach 50 Jahren wieder ein Kulturkampf in Deutschland entbren-
nen wiirde. Alle Gesetze aus der vorwilhelminischen Ara wurden
von der nationalsozialistischen Regierung in den Orkus geworfen.
Als aber der Kampf gegen die katholische Kirche begann, erinnerte
man sich der Maigesetze von 1873. Sie wurden aus der Versenkung
wieder hervorgezogen, und auf Grund dieser antiquierten Gesetze
wurden drakonische Strafen verhangt gegen Geistliche, die auf der
Kanzel die Kirche zu verteidigen wagten. Trotz Konkordat wurde ein
heimlicher Krieg gegen die Kirche inszeniert und ein ausgedehnter,
trefflich funktionierender Spionagedienst gegen katholische Geist-
liche eingefuhrt. Am liebsten mdchte man Kanzel und Beichtstuhl
aus der Kirche entfernen. Auch diese neuen Machthaber werden
ihr Ziel, die Vernichtung der Kirche, nicht erreichen. Wir haben die
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Verheil3ung Christi: ,Sed portae inferi non praevalebunt®. [,Aber die
Pforten der Hélle werden nicht (ber euch herrschen’]

Der Gartenbaudirektor Siesmayer war ein Self-made-man und Au-
todidakt. In seinem Fach war er ein Genie. Er hat die Plane zum
Frankfurter Palmengarten entworfen und ausgefuhrt. Die urspring-
lichen Anlagen sind heute noch erkennbar, wenn auch vielfach er-
weitert und verschonert. Auch die Kuranlagen in Wiesbaden, Ems
und Schwalbach verdanken ihm ihre heutige Gestalt. Eine grole
Anzahl herrschaftlicher Garten, nicht nur in Frankfurt, sondern
Uberall in Deutschland, hat er geschaffen, sogar nach Wien wurde
er berufen. Wenn er irgendwo eine neue Anlage zu machen hatte,
fuhr er hin, betrachtete sich das Terrain und fuhr wieder zurtck. Zu
Hause angekommen, zeichnete er mit Kreide auf dem Ful3boden
seine Planung und uberliel3 es seinem Architekten, danach die
Zeichnungen anzufertigen. Siesmayer hatte keine hohere Schule
besucht, aber eine Menge Fremdworter sich angeeignet, die er
samt und sonder am falschen Platz gebrauchte. Dabei befleil3igte
er sich einer pathetischen, feierlichen Redensweise. Ich war bei
ihm vorstellig geworden, mit der Bitte, meinem Bruder Jakob, derin
Luxemburg die Gartnerei erlernt hatte, als Gehilfe in sein Geschaft
aufzunehmen, was er auch zusagte. Als ich bald darauf meinen
Bruder ihm vorstellte, hielt er ihm einen langen, gespreizten Vor-
trag, der mit den Worten begann: ,Wir, die wir auf dem Katheder
der Arbeit sitzen,” u.s.w.

Die Stadt Frankfurt hat seine Verdienste anerkannt und eine Stralle
in der Nahe des Palmengartens nach ihm benannt.

Am 13. April 1890 kam das zweite Kind, Maria, zur Welt. Die Ent-
bindung war sehr schwer, und der betreuende Arzt, Dr. Dante, zog
den Frauenarzt, Sanitatsrat Dr. Vomel [http://www.senckenbergische-
portraitsammlung.de/148-Carl+Heinrich+von+Voemel.html], hinzu. Als meine
Schwiegermutter sich beiihmin meiner Gegenwart dartber beklagte,
dass die Kinder so rasch aufeinander kamen, sagte er, der selber
8 Kinder hatte, zu ihr: ,Ach was, reden Sie doch nicht, es gehort sich,
dass eine gesunde junge Frau alle zwei Jahre ein Kind bekommt.*
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Der Verlauf des Wochenbetts war tbrigens normal, und meine Frau
konnte bald wieder aufstehen. Im nachsten Fruhjahr [1891] sie-
delten wir nach Frankfurt Gber und bezogen eine Wohnung in der
Nahe des Maines, Bllicherstralle No 15. Wir wohnten noch nicht
lange in Frankfurt, als das Dienstmadchen, das mit dem Jungen
zum Spazierengehen fortgeschickt war, weinend nach Hause kam
und sagte, sie hatte das Kind verloren. Naturlich dachten wir nicht
anders, als der Junge sei im Main ertrunken. Wir machten uns alle
auf die Suche und liefen nach verschiedenen Richtungen durch die
Stralden; plotzlich entdeckte ich ihn, wie er ganz ruhig und langsam
die Gutleutstrale herunterkam. Auf meine Frage, wo er herkomme,
sagte er: ,Ich bin am Main spazieren gewesen und jetzt gehe ich
heim.“ Ubergliicklich brachte ich ihn seiner Mutter, die traneniber-
stromt das totgeglaubte Kind in die Arme schloss. Das Dienstmad-
chen hatte einen Schatz in der nahegelegenen Kaserne und bei der
Unterhaltung mit dem Soldaten das Kind ganz vergessen; sie wurde
fristlos entlassen. Uberraschend war das Orientierungsvermdgen
des kleinen, noch nicht 3 jahrigen Jungen, der in der groRen Stadt,
die Richtung nach Hause wiederfand. Am 15. Juli 1892 kam Richard
zur Welt. Von dieser Zeit an fing meine Frau an, zu krankeln. Der
Arzt war der Ansicht, dass sie die Luft in Frankfurt nicht vertragen
kénne und riet zu einer Ubersiedelung nach dem Taunus. Da der
Zustand meiner Frau sich nicht besserte, zogen wir im Frihjahr
1893 nach Kronberg und fanden in der alten Apotheke neben der
protestantischen Kirche eine passende Wohnung.

Die Kaiserin Friedrich siedelte sich nach dem Tode ihres Gatten,
des Kaisers Friedrich Il (gest. 15.6.1888) der nur 99 Tage regierte,
in Kronberg an, blieb aber noch so lange in San Remo wohnen, bis
das neue Schloss fertig war. Ofter ist sie mir in den Anlagen bege-
gnet, wo sie, nur von einer Hofdame begleitet, spazieren ging. In
Kronberg fand sie die Ruhe, die sie in Berlin vergebens gesucht
hatte. Einen erbitterten Gegner hatte sie an Bismarck. Der ihr die
Einmischungin die Politik nicht verzeihen konnte und ihrzudem noch
den Vorwurf machte, sie habe die Hohenzollernrasse verdorben.
Trotz ihres Reichtums eine arme, bedauernswerte Frau.
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Am 1. Juni 1897 bekam ich meine Versetzung als Postmeister nach
Meiderich. Hocherfreut darlber, weil ich glaubte, der Ort liege in der
Nahe von Bonn, war ich furchtbar enttduscht, als ich entdeckte, dass
er mitten im Kohlerevier nicht bei Ruhrort liege. Meine Frau wollte
ich zunachst nicht mithehmen, weil ich firchtete, sie werde bei ihrer
geschwachten Gesundheit den Aufenthalt im Kohlerevier nicht ver-
tragen. So ging ich denn allein hin. Als ich in Oberhausen den Zug
nach Meiderich bestieg, befand sich in dem Abteil ein Herr mit einer
Aktenmappe. Ich witterte gleich, dass er der Oberpostdirektor sei,
der mir das Amt Gbergeben solle. So war es auch. Am liebsten ware
ich gleich wieder umgekehrt, so sehr war ich enttaduscht von dem
Ort. Keine gepflasterten Stralden, fulBhoher Staub, ein altes unan-
sehnliches Posthaus, in nachster Nahe eine Kohlenzeche, kurz, es
war ein schwerer Anfang. Nur der Umstand, dass der dienstalteste
Beamte, Oberpostassistent Meier, der wahrend der Krankheit und
nach dem Tode meines Vorgangers 6 Monate lang das Amt verwal-
tete, konnte mich veranlassen, die Zlgel in die Hand zu nehmen.
Die Witwe meines Vorgangers, Frau Weller, klagte daruber, dass
ihr Mann sich im Dienst aufgerieben habe; jede Nacht habe er bis
1 Uhr gearbeitet. Ich merkte bald, wie der Hase lief, und dass der
arme Mann es versaumt hatte, rechtzeitig Personalvermehrung zu
beantragen, und so wuchsen ihm die Verhaltnisse Uber den Kopf.
Viele Arbeiten, die das nachgeordnete Personal hatte machen
mussen, musste er selbst erledigen. Sofort gab ich mich daran, die
Vorarbeiten flr den Antrag auf Personalvermehrung in die Hand
zu nehmen. Sehr zu statten kam mir dabei, dass ich in Frankfurt
derartige Antrage ofter hatte bearbeiten missen. Diese Arbeit habe
ich mit Lust und Liebe getan, und ich fing an, mit den Verhaltnissen
mich auszusdhnen. Wie ein Blitz aus heiterem Himmel fiel mitten
in diese Arbeit herein der unerwarteter Besuch meiner Frau, die
ohne vorherige Benachrichtigung unvermutet gekommen war, um
sich personlich von meinem Ergehen zu Uberzeugen. Nun blieb alle
Arbeit, die nicht unbedingt notwendig war, liegen, und ich widmete
mich ausschlieRlich meiner Frau. Inzwischen hatte ich schon einige
Beziehungen zu der Einwohnerschaft angeknipft, so mit dem Bur-
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germeister Putz, Baurat Heising, dem Bahnhofsvorsteher, Rektor
Wimmer, zwei Gutsbesitzer und einem Muhlenbesitzer. Alle diese
Leute lernte meine Frau nach und nach kennen und war entzuckt
von deren Biederkeit und Entgegenkommen. Wir machten jeden
Tag zusammen Ausfllige: nach Essen, Werder, Kettwig, Duisburg,
Mulheim, Hamborn, Moers und 6fter nach der Monning, einem auf
einem Hugel zwischen Duisburg und Mulheim mitten im Wald gele-
genen Cafe-Restaurant. Einmal fuhren wir auch nach Amsterdam,
was von Oberhausen leicht zu erreichen war. Leutselig, wie meine
Frauimmer war, hatte sie auch bald Anschluss an die Nachbarschaft
gefunden. Wie im Fluge vergingen die Tage.

Sehr befriedigt kehrte meine Frau nach vier Wochen wieder nach
Kronberg zurtck und versprach am 1. Oktober mit der Familie nach
Meiderich Uberzusiedeln. Nun konnte ich mich wieder ungestort
meiner Arbeit widmen. Ich verschaffte mir die nétigen Unterlagen fur
meinen Bericht durch Aufstellung von statistischen Nachweisungen
uber die enorme Zunahme des Postverkehrs, vom Blrgermeister
bekam ich Ubersichten tiber die Entwicklung der Stadt und der Indu-
strien, des sprunghaften Anwachsens der Bevolkerung u.s.w., vom
Rektor WimmerAngaben uber die standig steigende Schulerzahlund
Einrichtung von neuen Klassen, von der Zechenverwaltung Uber-
sichten uber Forderung und Absatz der Kohlen, sowie die Starke
und Zunahme der Belegschaft. Aufgrund dieses Materials ging ich
daran, den Bericht zu entwerfen, den ich sachlich und stilistisch mit
aller Sorgfalt ausarbeitete und von dem ich eine saubere schone
Reinschrift anfertigte. Ende September legte ich den Bericht vor
und hatte die Genugtuung, dass die beantragte Vermehrung des
Personals um 3 Krafte genehmigt wurde.

Am 1. Oktober [1897] fuhr ich nach Oberhausen, um meine Familie
abzuholen. Als mich Richard, der damals vier Jahre alt war, auf dem
Bahnsteig erblickte, rief er seiner Mutter zu: ,, Mutter, guck’ doch,
da ist der Mann, der in Kronberg immer bei uns war.“ Es ging in
Meiderich viel besser, als wir beflirchtet hatten. In den vier Jahren
unseres dortigen Aufenthalts ist meine Frau niemals krank gewor-
den. Am 11. Februar 1899 wurde unsere Aenne geboren.
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Die Paketbestellung, die durch zwei Schaffner mit Handwagen aus-
gefuhrt wurde, bedurfte dringend einer grindlichen Verbesserung.
Die Stadt, die sehr ausgedehnt, keinen geschlossenen Ort bildete,
zerfiel in drei Teile, Ober-, Mittel- und Unter-Meiderich und umfasste
das weite Gebiet zwischen den Flissen Ruhrund Emscher, die unweit
davon in den Rhein munden. Ich beantragte, die Paketbestellung
durch Pferdekraft ausfluihren zu lassen. Der Oberpostinspektor, der
zur Prifung der Angelegenheit nach Meiderich kam, fragte mich
ganz verwundert: ,Wie kommen Sie dazu, einen solchen Antrag zu
stellen? Die Verwendung von Pferden zur Paketbestellungist nur bei
Postamtern | mdglich. Es gibt in der ganzen Monarchie kein Post-
amt I, bei dem eine Paketbestellung durch Pferdekraft stattfindet.”
,Dann wird wohl Meiderich das erste Postamt Il sein, bei dem eine
solche MalRnahme in Kraft gesetzt wird.“ erwiderte ich. Und so kam
es auch. Nach langen Verhandlungen genehmigte schliel3lich die
Oberpostdirektion die von mir beantragte Einrichtung. Die ganze
Einwohnerschaft, vorab der Burgermeister, waren sehr erfreut Uber
diese Verbesserung der Paketzustellung. Nicht minder erfreut waren
die Kinder, als zum ersten Mal morgens der Postillion mit seinem
Horn das Abfahrtssignal gab. Leider hatte die Gberwiegend segens-
reiche Einrichtung einen beklagenswerten Unfall fir meine Familie
zur Folge. Richard, derimmer bei dem Aus- und Aufladen der Pakete
helfen wollte, kletterte einmal auf den Bock des Paketwagens und
fiel aus betrachtlicher Hohe herunter auf das StraRenpflaster. Wie
leblos blieb er liegen und wurde von dem Postillion in die Wohnung
getragen und zu Bett gebracht. Plotzlich bekam er einen Anfall,
sprang im Bett hoch und versuchte, die Wand hinaufzuklettern,
dann fiel er wie tot zurtick. Ein solcher Anfall wiederholte sich alle
20 Minuten; das dauerte etwa sechs Wochen.

Es war eine starke Gehirnerschutterung. Leider ist von diesem Tage
ab eine Sprachstorung beiihm eingetreten, die wahrend der Schulzeit
ein unangenehmes Hemmnis fur ihn war. Erst in der Tanzstunde,
als er gezwungen war, sich mit den jungen Madchen zu unterhal-
ten, besserte sich der Fehler und ist heute noch kaum bemerkbar.
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*UnserHausarzt, Dr. Lengeling wurde bald daraufvon einem schreck-
lichen Ungllck betroffen. Am Heiligen Abend geriet der Christbaum
in Brand, sein Téchterchen von 3 Jahren wurde von den Flammen
erfasst und ist in derselben Nacht an den erhaltenen Brandwunden
gestorben.

Die Kinder wuchsen heran und ich musste daran denken fur ihre
Ausbildung Sorge zu tragen. Es gab zwar in Meiderich eine Real-
schule, aber ich wollte flr Josef gern eine humanistische Anstalt.
Auf den Rat des Pfarrers brachte ich ihn im bischoéflichen Konvikt
in Dieburg unter, was sich leider spater als ein sehr bedauerlicher
Missgriff herausstellte. Wir vertrauten ihn dann den Pfarrer Hartleib
in Schwalbach an, der ihn bis Tertia vorzubilden versprach. Aber
auch dieser Wechsel war ein Fehler. Josef streifte in Feld und Wald
herum, suchte Vogelnester oder half in der Kiche der Schwester
des Pfarrers, lernen aber tat er nicht. Wir haben in Meiderich vier
gluckliche Jahre verlebt und bei der Einwohnerschaft viel Entgegen-
kommen gefunden. Bei der Oberpostdirektion in Dusseldorf hatte
ich, wie man sagt, einen Stein im Brett. Der Oberpostdirektor Degl
war mir sehr gewogen. Ab und zu kam er nach Meiderich, nicht um
zu revidieren, sondern um einen Spaziergang mit mir zu machen.
Bei solchen Gelegenheiten konnte ich ihm alles, was ich auf dem
Herzen hatte, vortragen und fand immer ein geneigtes Ohr. In Dank-
barkeit gedenken muss ich noch des Oberpostassistenten Meier,
der, ein trefflicher Beamte, mich in jeder Weise unterstutzt und uns
ein lieber Freund wurde. Spater wurde er Postmeister von Heissen
/ Mulheim (Ruhr).

Am 1. April 1901 wurde ich auf mein Ansuchen nach Bedburg (Erft)
versetzt, wo sich ein katholisches Gymnasium befand, die soge-
nannte Rheinische Ritterakademie. Es war dies eine Griindung der
Rheinisch-Westfalischen Adelsgenossenschaft. Die Schule war ein
Internat und fast ausschlie3lich von Adeligen besucht. Aus der Stadt
und der nachsten Umgebung durften auch Burgerliche aufgenom-
men werden. Es fand aul3er der Schulbildung eine gewisse milita-
rische Vorbereitung statt, die von zwei an der Anstalt beschaftigten
Feldwebeln gelehrt wurde.
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Hier muss ich die Weiterfihrung des Berichtes unterbrechen, um
eines merkwdurdigen Ereignisses zu gedenken. Heute, woich dieses
schreibe, ist Samstag, der 18. Januar 1936. Vorgestern, in der Nacht
vom Mittwoch auf Donnerstag um 2:30 Uhr wurde ich durch einen
heftigen Schlag (Pochen) gegen die Zimmertir aus dem Schlaf auf-
geschreckt. Ich stand auf, um nach der Ursache dieses sonderbaren
Zeichens zu forschen, konnte aber nichts mehr héren. Nachdem
ich mich wieder niedergelegt hatte, fuhr mir blitzartig der Gedanke
durch den Kopf, ob das nicht die Anzeige von einem Unglicksfall in
der Familie, oder einem Todesfall gewesen sei oder vielleicht eine
Warnung aus der anderen Welt fir mich. Am folgenden Morgen
schrieb ich sofort an alle Verwandten und bat unter Mitteilung des
Vorkommnisses um Nachricht, ob etwas in der Familie vorgefallen
sei. Den ganzen Tag Uber stand ich unter dem Eindruck dieses selt-
samen Phanomens und konnte ein banges Geflhl nicht loswerden.
Heute bekam ich die Nachricht, das zur selben Stunde mein Bruder
Michael in Filsen gestorben sei. Ist das nicht ein auffallendes Bei-
spiel von Telepathie? Oder was ist sonst? Ich erinnere mich, dass
ich schon friher dhnliche Vorkommnisse habe erzahlen héren, ihnen
aber keine Bedeutung beigelegt habe, weil ich sie fur Halluzinatio-
nen oder AuRerungen einer Uberhitzten Phantasie hielt. Ubrigens
weild ich, dass der Pastor von Bedburg schon vor 30 Jahren eine
solche Geschichte auf der Kanzel erzahlte. Wie kommt eine solche
ungewodhnliche Meldung zustande? Ist es die Seele des Abgeschie-
denen, die sich in solcher Weise manifestiert? Soll es vielleicht eine
Aufforderung sein, flr ihre Seelenruhe zu beten, oder eine heilige
Messe lesen zu lassen? Beides habe ich getan. ,Es gibt mehr Din-
ge im Himmel und auf Erden, als eure Schulweisheit sich traumen
lasst.” (Shakespeare, Hamlet)

Ende Marz 1901 erfolgte der Umzug nach Bedburg. Ein schones
neues Posthaus mit groRen Garten erwartete uns. Der Garten,
von meinem Vorganger als Ziergarten angerichtet, wurde sofort
als Gemusegarten angelegt und mit Baumen und Beerenstraucher
bepflanzt, die uns bald reiche Ernte brachten.
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Bedburg ist ein altertimliches Stadtchen an der Erft, einem aus der
Eifelkommenden und bei Neussin den Rhein mindenden Flisschen.
Das Postamt war, wie ich bald merkte, von der Oberpostdirektion als
Strafstelle flr besserungsbedurftige Beamte ausersehen und teilte
diese Ehre mit Munstereifel. Stets hatte ich zwei, einmal sogar drei
Beamte, denen ich die letzte Olung geben sollte. Ich kam mir vor,
wie ein Zuchthaus-Direktor. Bis zu meinem Weggang habe ich mit
solchen Straflingen gearbeitet. Um zur Ruhe zu kommen, schloss
ich mit lIhnen einen Kompromiss, dergestalt, dass ich Innen nichts in
den Weg legte, sie vielmehr bei der Oberpostdirektion rehabilitierte,
wahrend sie andererseits mir keine Schwierigkeiten machten. So
kamen wir gut zusammen zurecht, und die Oberpostdirektion war
auch zufrieden. Kaum waren wir drei Tage in Bedburg, als eines
Morgens unsere Aenne fehlte und nirgends zu finden war, sie war
noch nicht 2 Jahre alt. Nach langem Suchen entdeckte ich sie in
einer Seitenstral’e, einen Puppenwagen vor sich hin schiebend.
Sie hatte nichts an, wie ein allzu kurzes Hemdchen, aus dem ihr
Hinterteil rosig hervor leuchtete. Es war ein Gaudium fur die Leute,
die sich bald um sie versammelt hatten und hochst belustigt zu-
sahen wie das Kind sich um niemand kiimmerte und ruhig seinen
Wagen weiterschob. Niemand kannte sie, und sie selbst konnte
keine Auskunft geben.

Als nach zwei Monaten Paula zur Welt kam und Aenne durch ihre
Lebhaftigkeit die Mutter dauernd belastigte, brachte ich sie zu dem
Postagenten Pesch in Kirchtroisdorf. Es war ein kinderloses Ehe-
paar, die hocherfreut das Kind aufnahmen und zwei Monate lang
mit Hingebung hegten und pflegten. Als ich hinkam, um Aenne
wieder abzuholen, traten den Leuten die Tranen in die Augen, so
hatten sie sich an die Kleine gewohnt. Am liebsten hatten sie sie
fur immer behalten.

Ich machte in der Stadt die notwendigsten Pflichtbesuche, unter
anderem auch bei dem Notar Wiese. Dieser Mann, den ich etwas
eingehender schildern muss, war ein Original von ganz besonderer
Pragung. Eine grole, breitschultrige Gestalt mit achtunggebieten-
dem Bauch, den ein schwarzer Gehrock knapp umschloss, trug er
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stets einen grauen Zylinder. Nach ungefahr drei Wochen - er hatte
meinen Besuch noch nicht erwidert - begegnete er mir mit seiner
Frau, einer angenehmen, gut konservierten Erscheinung, auf dem
Weg zum Bahnhof. Breitbeinig pflanzte er sich vor mir auf, sah mich
schnell an und mit nachdricklichen, gedehnten Worten fragte er
mich: ,Sagen Sie mal, Herr Postmeister, wie gefallt Ihnen eigentlich
meine Alte?“ Was hatte ich auf diese Frage antworten sollen? Die
Frau, welche die Eigenheiten ihres Mannes wohl kannte, lachelte
suf und ging ihres Weges weiter.

Wiese war konvertiert und ging jeden Morgen zur Messe, kam aber
regelmafig zu spat. In der Kirche hatte er einen ganz bestimmten
Platz, den ihn niemand streitig machte. Einmal jedoch geschah es,
dass er seinen Platz besetzt fand, er bedeutet dem Mann - es war
der Buchbinder Richstatter - dass er den Platz raumen solle, was
der aber nicht tat. Nach einem kurzen Wortwechsel wurde der Notar
handgreiflich und versetzte dem Eindringling mit seinem Stock einen
Schlag Uber den Kopf. Ergrimmt Uber eine solche Gewalttatigkeit
setzte sich der Angegriffene zur Wehr und es entspann sich zum
Entsetzen der anwesenden Glaubigen eine Keilerei, die durch das
rasche Eingreifen des Kusters, der die Kampfhahne trennte, ein
Ende fand. Meine Frau, die Zeuge dieser unerquicklich in Szene
war, kam ganz aufgeregt nach Hause und konnte sich nicht beruhi-
gen Uber eine solche Entheiligung des geweihten Ortes. Wenn der
Notar aus der Kirche kam, machte er einen Spaziergang nach dem
etwa 15 Minuten entfernten Bahnhof. Auf diesem Weg begegnete
er stets dem Fuhrwerk eines fahrenden Landbrieftrager. Statt dem
Postwagen aus dem Weg zu gehen und das Trottoir zu benutzen,
stellte er sich mitten auf den Fahrdamm, so dass der Landbrieftra-
ger um ihn herum fahren musste. DarUber wurde dieser nicht mit
Unrecht erzurnt. Einmal lief ihm die Galle Uber und er rief vom Bock
herunter: ,Herr Gott ich fahre das alte Kamel noch mal um.“ Der No-
tar kam zu mir, um sich Uber eine solche Frechheit zu beschweren.
Vergebens suchte ich ihm klar zu machen, dass der Fahrdamm fur
die Fuhrwerke, fur die FulRganger aber das Trottoir bestimmt sei. Es
half nichts. Um dem Streit ein Ende zu machen, ersuchte ich den
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Landbrieftrager, dem Notar mit Ricksicht auf sein Alter mdglichst
auszuweichen, was dieser dann auch tat.

Bei seinen Morgenspaziergangen sah sich der Notar ofter in die Not-
wendigkeit versetzt, um sich der bei Resorption der Nahrung aufge-
nommenen, aberzum Teil nicht assimilierbaren Stoffe zu entledigen,
einen stillen Ort aufzusuchen. Er ging dann in ein beliebiges Haus,
suchte den fur seinen Zweck geeigneten Raum auf und verschwand
wieder lautlos, wie er gekommen war. Besonders bevorzugte er den
Posthof, wo neben der Wagenhalle ein entsprechendes Hauschen
sich befand. Von der Last befreit, setzte er seine Wanderung fort.

Einem on-dit zufolge besal} er 35 graue Zylinderhite und nur einen
schwarzen, den er bei Beerdigungen zu benutzen pflegte. Einst sollte
sein Haus einen neuen Anstrich bekommen. Aufdem GerUst arbeitete
ein Weillbindermeister mit zwei Gesellen und einem Lehrling. Durch
das offene Fenster stiegen sie in die Wohnung, und jeder setzte
einen grauen Zylinder auf. So arbeiteten sie an der Verschonerung
der Fassade gemeinsam das schdne Lied singend: ,Ich weil} nicht
was soll es bedeuten.*

Als er einmal einem Landwirt, bei dem er ein Huhn zum Kochen
bestellt hatte, zur Rede stellte, weil dieser das Huhn nach 3 Wochen
noch nicht geliefert hatte, erhielt er zur Antwort: ,Ja, Herr Notar, dat
Huhn konne Sie net mih han, dat es wieder jesund jeworden.*

Der Notar pflegte 6fter, der Erft entlang in den Wiesen spazieren zu
gehen. Dabei machte er sich das Vergnugen, seinen Stock mit silber-
nem Griff ins Wasser zu werfen und von seinem Hund apportieren
zu lassen. Einmal jedoch streikte der Hund und war durch nichts zu
bewegen, ins Wasser zu gehen. Der Postschaffner Bongartz stand
dabei und sah zu, wie der Notar sich abmuhte, durch gutige und
strenge Worte den Hund zur Rason zu bringen. Alles half nichts. Da
sagte der Notar: ,Bongartz, ich gebe Ihnen 10 Mark [das entsprach
ca. 6 kg Schweinefleisch], wenn Sie mir den Stock herausholen.®
Dieser zog seinen Rock aus, sprang ins Wasser und triumphierend
Uberreichte er dem Notar den Stock, den dieser gegen Zahlung von
10 Markin Empfang nahm. Bei einer anderen Gelegenheit versprach
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er dem selben Postschaffner ebenfalls 10 Mark, wenn er mit dem
grauen Zylinder auf dem Kopfe von seiner Wohnung bis zu dem
20 Minuten entfernten Bahnhof gehe. Das lie} sich Bongartz nicht
zweimal sagen. Sofort ging er zur Wohnung des Notars, kleidete
sich um, setzte den grauen Zylinder auf und, die Alliren des Notars
genau nachahmend, die Hande mit dem silbernen Stock auf dem
Rucken, marschierte er mitlangsam abgemessenen Schritten durch
die Stadt. Alsbald wurde er erkannt, und jauchzend und schreiend
lief die Schuljugend hinter ihm her. Bongartz aber ging ruhig weiter
bis zum Bahnhof und auch wieder zurlck.

Wodchentlich zweimal spielte der Notar mit dem Organisten, Herrn
Sabel, je zwei Stunden vierhandig Klavier. Dabei konnte er seinem
Partner gegenuber sehr grob werden, wenn dieser sich nicht der
Auffassung des Notars fugte. Als Herr Sabel einmal anderer Mei-
nung war rief er ihm zu: ,Geben Sie doch acht, Sie wuhlen da im
Bass herum, wie eine Sau in den Kartoffeln.“ Wegen der klassischen
Grobheit war er bei seiner Klientel sehr gefurchtet.

Als die Frau des Notars einmal flr 8 Tage nach ihrer Heimat in
Holstein gereist war, lud er den Fabrikdirektor Wolf und mich zum
Abendessen ein. Ich hielt es flir einen Scherz, aber Herr Wolf bestritt
das und sagte: ,Da mussen wir unbedingt hingehen, da werden Sie
was erleben.” Zur bestimmten Stunde fanden wir uns bei dem Notar
ein, das exquisite Mahl verlief unter heiteren Gesprachen und man-
nigfachen Reminiszenzen an die allzu frohlich verlebte Jugendzeit
in schonster Weise. Nach dem Essen spielten der Notar und Herr
Wolf mehrere Duette fur Klavier und Violine, die anzuhéren mir gro-
Ren Genuss bereitete. Die beiden vertieften sich dann in geistvolle
Disputationen uber juristische und theologische Doktorfragen und
gerieten immer mehr in die tiefsten Probleme der Mystic und Theo-
logie. Mitternacht war langst voruber, die leeren Flaschen auf dem
Tisch wurden immer zahlreicher, und es kam der Augenblick, wo
wir der Schicksalsfrage Hamlet's ,Sein oder Nichtsein“ nicht mehr
ausweichen konnten. Es war hochste Zeit, aufzubrechen. Von den
vor uns stehenden neun leeren Weinflaschen entfiel auf mein Konto
nur eine einzige, den Inhalt der Ubrigen acht hatten meine beiden
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Konkneipanten sich einverleibt. Der Kausalnexus zwischen dem
Weinkonsum der Brider und ihrem geistig-korperlichen Zustand
dokumentiert sich darin, dass sie nicht mehrimstande waren, furihre
Gedanken den adaquaten Ausdruck zu finden. Es war 3 Uhr, als ich
mich verabschiedete. Trotz meines Widerspruchs begleiteten mich
die Herren in Zickzack Linien bis zu meiner Wohnung und sangen
vor dem Posthaus noch ein rihrendes Abschiedslied.

Ostern 1902 meldete ich Josef an der Ritterakademie an. Bei der
Aufnahmeprifung erkannte man ihm nicht, wie Herr Pfarrer Hartleib
versprochen hatte, die Reife fur Obertertia, sondern nur fur Quata
dazu, ein Ergebnis, dass mich keineswegs in Erstaunen setzte.
Gleichzeitig meldete ich Richard fur die Sexta an. Nun begann far
mich eine schwere, arbeitsreiche Zeit. Josef zeigte in Latein, Grie-
chisch und Franzdsisch solche Lucken, dass man von einem horror
vacui sprechen konnte. Ich musste in der Formenlehre ganz von
vorne mit ihm anfangen. Jeden Tag beschaftige ich mich intensiv
zwei bis drei Stunden mit ihm. Trotz angestrengte Arbeit waren aber
die Lucken bis zum Herbst nicht ausgefullt, und das Zeugnis sah
dementsprechend aus. Den bevorstehenden langen Winter nutzten
wir gut aus, und das Osterzeugnis war ganz befriedigend, in den
Sprachen durchweg 3. Ich konnte nun die Zugel etwas lockerer
lassen; nur in Mathematik haperte es noch sehr; aber gerade darin
konnte ich ihm nicht helfen. Heute noch, wenn mir die bekannte
Figur des Pythagoras zu Gesichte kommt, erfasst mich Wehmut
und Trauer. Auf Obersekunda trat ein anderer Mathematiklehrer in
Tatigkeit: Professor Konz. Dieser besal} ein profundes Wissen und
hatte eine besondere sichere Methode, den unfleiBigen Schulern die
erforderlichen Kenntnisse beizubringen. Wenn ein Schuler, und das
waren immerhin junge Leute von 16 bis 17 Jahren, seine Aufgaben
nicht, oder nicht richtig angefertigt hatte, sagte er zu ihm: ,Kommen
Sie heute Nachmittag an meine Wohnung.“ Wenn dann der Stnder
ankam, wurde ihm von der Tochter Margarethe geoffnet. Diese, ein
junges Madchen von etwa 17 Jahren, sah sich den Ungliucksmen-
schen an und lachelte verschmitzt, als wenn sie sagen wollte: ,Aha,
du bist also auch einer von denen.” Der Schuler musste dann unter
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Aufsicht von Professor Konz so lange an seinen Aufgaben arbeiten,
bis er sie kapiert hatte. Als es Josef zum zweiten Mal passierte, dass
er von Professor Konz in seine Wohnung eingeladen wurde, und
er sich der spdttisch lachelnden Margarethe gegenlber sah, kam
er witend nach Hause und sagte: ,Das muss aufhoren.” Er stand
nun jeden Morgen um 5 Uhr auf, biffelte geometrische Lehrsatze
und algebraische Formeln und brachte es soweit, dass er im Abitur
die Prufung in Mathematik mit ,gut“ bestand. Von Obersekunda ab
hatte er meine Hilfe nicht mehr nétig.

Mit Richard hatte ich, schon ein halbes Jahr bevor erin Sexta eintrat,
die lateinische Formenlehre grindlich gebuffelt, meist unter Anwen-
dung des Nurnberger Trichters [,Mit dem Niirnberger Trichter wird
eher scherzhaft eine mechanische Weise des Lernens und Lehrens-
bezeichnet. Damit ist vor allem die Vorstellung verbunden, ein Schii-
ler kbnne sich mit dieser Form der ,eintrichternden® Beeinflussung
Lerninhalte einerseits fast ohne Aufwand und Anstrengung aneignen
und ein Lehrerandererseits auch dem ,Diimmsten“alles beibringen.“
Quelle am 22.2.2018: https://de.wikipedia.org/wiki/N%C3%BCrnberger_Trichter]
, vor dem er gewaltigen Respekt hatte. Ohne einmal sitzen zu blei-
ben, erlangte er die Reife fur Obersekunda. Zur selben Zeit machte
JosefdasAbiturienten-Examen und bestand in allen Teilen mit ,,Gut®,
im Deutschen mit ,Sehr gut®. Die mundliche Prufung wurde ihm auf
Grund der guten schriftlichen Arbeiten erlassen.

Meine Vorfahren stammen, wie festgestellt ist, aus Thuringen, wo
sie grof3en Grundbesitz hatten. Nach der Reformation (Augsburger
Religionsfriede 1555) konnten die Landesflursten wahlen zwischen
dem neuen und alten Bekenntnis. Die Untertanen waren gehalten,
dieser Ordnung zu folgen nach dem Grundsatz: ,cujus regio, ejus
religio®, oder sie musstenauswandern. Dieihrem Glauben treu geblie-
benen Katholiken gaben lieber ihre Heimat als ihren Glauben preis,
wanderten aus und siedelten sich zum Teil am Rhein an, vermutlich
weil das Rheinland ganz katholisch war. Daher kommt es, dass die
Hellbach's in Thuringen samtlich protestantisch, die Hellbach’'s am
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Rhein alle katholisch sind. Mein Vater blieb von seinen Ahnen her
im Anschauungskreis des Katholizismus verwurzelt. Von alters her
muss in der Familie ein Zug zur Hoherbildung gelegen haben. Im
Stammbaum kommt z.B. ein Pfarrer Wendelin Hellbach (Ulingen?)
vor, der eine Schrift: ,Grobianus et Grobiana“ verfasst hat.”

*Erschienen in Frankfurt 1567 (Verlag?)

Dann ein Pfarrer Georg Hellbach in Bornheim und ein Pfarrer Her-
mann Hellbach (wo?). Mein Vater erzahlte manchmal, dass er alles
dran gesetzt habe, um studieren zu konnen, aber sein Vater war
nicht dazu zu bewegen, der Bruder seines Vaters durfte dagegen
Medizin studieren. Es fehlten wohl die Mittel, da durch fortgesetzte
Missernten ein Vermogensverfall eingetreten sein mochte. Seinen
rastlosen Eifer nach geistiger Ausbildung kam der damalige Orts-
pfarrer entgegen, der ihm franzésischen und englischen Unterricht
gab. Das muss ein tuchtiger Padagoge gewesen sein. Ich erinnere
mich noch gut, dass mein Vater Sonntags ein franzdsisches Gebet-
buch (fein gebunden mit Goldschnitt) benutzte. Noch im Alter von
60 Jahren schrieb er mir, falls er mir etwas mitteilen wollte, wovon
seine zweite Frau nichts wissen sollte, franzosische Briefe, die im
Stil und Orthographie zwar nicht fehlerlos, aber gut lesbar waren. Er
neigte zu Mystic und Philosophie und sal} oft bis Mitternacht tber
den Blchern, sehr zum Leidwesen der Mutter, die ihn oft ermahnen
musste, zu Bett zu gehen. Wenn man bedenkt, dass der Mann tag-
lich, von morgens friih bis abends spat, schwere, kdrperliche Arbeit
leisten musste und dann sich noch stundenlang hinter die Bucher
setzte, dann muss man staunen Uber einen solchen ldealismus
und Wissensdrang. Mit Sicherheit kann man annehmen, dass in
dieser Beziehung eine erbliche Anlage bei ihm vorhanden war. Un-
ter 100.000 Menschen ist in der Regel kein einziger, der nicht das
ware, was erbliche Anlagen aus ihm gemacht haben. Seiner politi-
schen Gesinnung nach war mein Vater ein unheilbarer Republikaner.
Seine Abscheu gegen Preul3en hat er bis zu seinem Lebensende
nicht dberwunden. Der einzige echte Republikaner auf der Welt ist
Ubrigens nur der Tod. Er allein gibt dem Satze: ,Gleiches Recht fur
alle“ volle und ganze Wahrheit.

QORI ALK AL I A A


https://de.wikipedia.org/wiki/Lernen
https://de.wikipedia.org/wiki/Lehren
https://de.wikipedia.org/wiki/N%C3%BCrnberger_Trichter

OO

Ich selbst war immer Monarchist, aus Neigung und Beruf. Auch
heute noch halte ich eine konstitutionelle Monarchie fur die beste
Staatsform. Andererseits kann man nicht leugnen, dass auch das
heutige Regiment mit dem auf die Spitze getriebenen Fuhrerprinzip
sein Gutes hat. Ein besonderer Vorzug ist die Beseitigung des Parla-
ments. Gar nicht gefallt mir die Bevormundung der Presse durch den
Staat. Auffallend ist auch, dass der Staatsanwalt sich nie veranlasst
sieht, gegen Mitglieder der NSDAP einzuschreiten, wenigstens liest
man nie von einer Gerichtsverhandlung gegen Parteiangehdrige.

Die Professoren der Ritterakademie und einige andere Herrn halten
Dienstags und Freitags Abends einen Bierabend im Hotel zur Post.
Meistens ging ich auch hin und spielte immer mit Professor Konz
zwei Partien Billard. Da unsere billardtechnischen Fahigkeiten ziem-
lich gleich waren, gelang es mir fast regelmafiig, es so einzurichten,
dass jeder eine Partie gewann und eine verlor. Zu den regelmafi-
gen Besuchern der Bierabende gehdrte auch Pfarrer Lassaulx von
Kirdorf/Bedburg. Er war ein geistreicher Mann und schlagfertiger
Debatteur. In seinem Pfarrhaus habe ich manche angenehme
Stunde verlebt. Ofter kam er auch zu uns und spielte gern mit den
Kindern. Einem on-dit zufolge ,se non e vero, e ben trovato“ [,wenn
es nicht wahr und gut gefunden ist“], rannte er eines Abends in der
Dunkelheit gegen einen Alleebaum. Da zog er den Hut und sagte:
.-Entschuldigen Sie, ich bin der Pastor von Kirdorf.*

Gelegentlich der Firmung wurde er auch zum Bischoffsessen einge-
laden. Nachdem auf die geistlichen und weltlichen Obrigkeiten und
alle moglichen sonstigen Personlichkeiten Toasts ausgebrachtwaren,
und niemand mehr da war, den man noch hatte konnen hochleben
lassen, erhob sich Pfarrer Lassaulx und sagte ungefahr Folgendes:
~Hochwurdigster Herr Bischof, meine verehrten Herren Confratres! Es
sind hier soviel gutgemeinte Trinkspriche ausgebracht worden auf
hochverdiente Mannerin Amt und Wurden, aber einer ist vergessen
worden. Ich halte es fur meine Pflicht, dies nachzuholen. Es handelt
sich um einen Mann, der in der Hitze des Kulturkampfes hoch oben
in der Eifel auf exponiertem Posten stand, keine Mihe und keine
Anstrengung gescheut hat, nicht nur die Angehorigen seiner eigenen
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Pfarrei zu betreuen, sondern auch noch die Besorgung der umlie-
genden flhrerlos gewordenen Gemeinden zu Ubernehmen. Er liel
sich nicht abhalten, bei Sturm und Regen, bei Eis und Schnee, bei
dunkler Nacht den Sterbenden die letzten Trostungen der Kirche zu
bringen. Oft genug waren ihm die Gendarmen auf den Fersen und
wiederholt waren schon Geldstrafen gegen ihn verhangt worden.
Einmal wurde er bei dem Versuch, in einer Nachbargemeinde den
Gottesdienst zu halten, von dem Wachter des Gesetzes ergriffen
und vor den Kadi geschleppt. Dieser Ehrenmann verurteilte den
Bedauernswerten zu einer Gefangnisstrafe von drei Monaten, die
er auch absitzen musste. Und wissen Sie, wer dieser Mann war?
Das war der Pastor Lassaulx von Kirdorf. Auf ihn wollen wir jetzt ein
Hoch ausbringen.“ alles lachte, selbst der Bischof lachelte und ein
donnerndes Hoch auf den verdienten Pfarrer folgte.

Im Frahjahr 1903 erliett unsere Paula eine schwere Verbrennung.
In der Kiche stand eine Schussel mit kochender Starke auf dem
Boden. Paula kam aus dem Wohnzimmer gelaufen und fiel rack-
warts in die Schussel. Die Leiden des armen Kindes waren furcht-
bar. 2 Monate musste sie auf dem Bauch liegen. Der ganze Rucken
war eine einzige gro3e Wunde, von der sich nach und nach rohes,
wildes Fleisch abloste. Der behandelnde Arzt, Dr. Schumacher von
Niederembt, befurchtete sogar, dass sie nicht mitdem Leben davon-
kommen wurde. Der ganze Sommer ging daruber hin, bis sie wieder
vollstandig hergestellt war. Bedauerlicherweise blieb doch ein dau-
ernder Schaden zurlck. Durch die starke Verbrennung wurde das
Wachstum gehindert und Paula blieb kleiner als die Ubrigen Kinder.

Es erubrigt mir noch, eines Mannes zu gedenken, der zur Zeit in der
Offentlichkeit ein gewisses Aufsehen erregt hat. Es ist der Professor
Barth von der Ritterakademie, ein Original in des Wortes bester Be-
deutung, die Gewandheit und Gerechtigkeit selbst, ein hervorragen-
der Altphilologe, von seltener Gemutstiefe, die er unter polternder
Rauheit zu verbergen suchte. Nachdem er im Jahre 1925 wegen
Erreichung der Altersgrenze in den Ruhestand getreten war, ging er
mit seiner Frau ins Kloster. Er selbst trat in den Benediktinerorden
ein, wurde Priester und ist gegenwartig im collegium germanicum in
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Rom, seine Frau dagegen ist in Aachen in den Zisterzienserorden
eingetreten. Barth hatte drei Kinder, ein Sohn und zwei Tdchter, die
samtlich im Benediktinerorden sind.

Am 19. April 1903 starb mein Vater im Alter von 79 Jahren. Sein
ganzes Leben war schwere Arbeit von frih bis spat. Als im Winter
1859 die linksrheinische Bahn gebaut wurde, arbeitete er beim
Bahnbau als Rottenarbeiter fur einen Tagelohn von 2 Mark. Wie er
es fertig brachte, 4 S6hne studieren zu lassen, ist mir heute noch ein
Ratsel. Merkwurdigerweise war meine Mutter, sonst so sparsam, in
Bezug auf die Kindererziehung ganz mit dem Vater einverstanden
und hungerte und darbte mit ihm, oft genug, um nur das Schulgeld
zusammenzubringen. Die 50er Jahre waren Hungerjahre. Es kam
manchmal vor, dass kein Brot Uber Nacht im Haus war. Das fol-
gende Jahrzehnt dagegen brachte 3 Treffer: 1862, 1865 und 1868,
wo es viel und guten Wein gab. Meine beiden Eltern waren sehr
fromm und von tiefem Gottvertrauen beseelt. Stets wurde abends
gemeinsam das Abendgebet verrichtet und im Advent und in der
Fastenzeit der Rosenkranz gebetet.

Im Sommer 1886 machte ich eine Reise nach der Schweiz und Ita-
lien. Ich glaubte, wenn ich erst verheiratet sei, wurde ich nie mehr
zum Reisen kommen. Meinen Erholungsurlaub benutzend fuhr ich
Anfangs Juli Uber Freiburg und Basel nach der Schweiz. Nachmit-
tags gegen 2 Uhr kam ich nach Bern, besuchte die Sehenswdirdig-
keiten der Stadt (Schanzli u.s.w.) und blieb im ,Baren“ Uber Nacht.
Damals kamen anmutige Saaltochter in der schmucken Tracht des
Berner Oberlandes den Fremden freundlich entgegen, wo heute
bepackte, trinkgeldhungrige Kellner mit gelangweilten Gesichtern
sich hochnasig nach den Winschen des Gastes erkundigen. Am
folgenden Tag fuhr ich Uber Thun, Spiez, den ganzen Thunersee
nach Brienz, wo ich Ubernachtete. Meine Reiseroute fuhrte mich
weiter Uber Meiringen, vorbei am Sarner See Uber den Brinigpass
nach Interlaken, wo ich Nachmittags ankam. Nach einem einfachen
Imbiss nahm ich mir einen Wagen und fuhr nach Lauterbrunnen
zum Struhbachfall. Im Angesichte des Wasserfalls trank ich auf der
Hotelterrasse eine Flasche Wein und fuhr wieder nach Interlaken
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zurlck. Von der Reise ermudet und von den Geistern des Weines
benebelt schlief ich unterwegs ein. Als wir nach Interlaken kamen,
weckte mich der Kutscher und fragte: ,Herr, wo ist denn ihr Hut?“
,~Ja“ sagte ich, ,wenn Sie es nicht wissen, dann ist er fort, perdu.”
Ich hatte ihn wahrend der Fahrt verloren. Der Kutscher fuhr mich
zu einem Hutladen, wo ich mir fur 50 Cent einen neuen kaufte. In
etwas angeheitertem Zustand schlenderte ich mit meinem neuen
Hut durch die Kuranlagen von Interlaken und legte mich nach einem
einfachen Abendessen vergnugt zu Bett. Anderen Tages fuhr ich
nach Luzern. In der Nahe des Bahnhofs ging ich in ein groRes Hotel
und bestellte mir ein Glas Wein. ,Bedaure sehr”, sagte das junge
Madchen, ,hier ist ein alkoholfreies Restaurant.“ Darauf liel3 ich mir
eine Tasse Kaffee geben. Gegen Abend fuhrich mitder Zahnradbahn
zum Rigi hinauf, um am anderen Morgen den Sonnenaufgang zu
sehen. Das Hotel auf Rigi-Kulm war ziemlich besetzt, meist Eng-
lander. Die Aussicht vom Rigi ist wunderbar. In der Tiefe der dunkle
Vierwaldstatter See, ihm gegentberdas herrlichste Alpenpanorama
mit Jungfrau, Monch, Eiger und dem spitzzackigen, kahlen Pilatus.
Am anderen Morgen gegen 4 Uhr wurden die Hotelgaste durch die
langgezogenen Tone eines Alphorns geweckt. Alles stromte in frag-
wurdigen Anzigen, mit Decken behangt, ins Freie. Von der Sonne
war aber nichts zu sehen; es herrschte dichter undurchdringlicher
Nebel. Nachdem ich eine halbe Stunde vergeblich auf das Erschei-
nen der Sonne gewartet hatte, kroch ich wieder ins warme Nest.
Um 10 Uhr, als ich aufstand, fing es an, zu regnen. Ich fuhr wieder
nach Luzern hinunter, besuchte die Kirche, den Loéwen, das Museum
und ging an die Seepromenade. Ein Prunkhotel neben dem ande-
ren, eine halbe, eine Stunde weit, so lang man will, das gekrimmte
Ufer hinauf und hinab. Die Landessprache ist nicht etwa deutsch
oder franzdsisch, sondern anscheinend Englisch. Die Hallen und
Glasveranden waren noch leer. Ein paar weilRhaarige Amerikane-
rinnen mit Hornbrille und schwarzen Seidenstrimpfe zu roten oder
gelben Halbschuhen sal3en gelangweilt herum. Ein Dampfer, aus
dessen Schornstein dicke Rauchwolken hervorquollen, lag zur Ab-
fahrt nach Flielen bereit. Der Himmel verdustert sich immer mehr,
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die Basteien von Stansstad sahen bleich herunter, in den Waldern
Uber Burgenstock brauste der Wind und es kamen mir die Worte
aus ,Tell“ in den Sinn:

.,Mach hurtig, Jenny, zieh' die Naue ein,

Der graue Talvogt kommt, dumpf brullt der Firn,
Der Mythenstein zieht seine Haube an,

Und kalt her blast es aus dem Wetterloch,

Der Sturm wird da sein, eh® wir’'s denken.”

Ich war der einzige Gast auf dem oberen Deck. Bei kaltem, regneri-
schem Wetter Uber den Vierwaldstatter See ist ein sehr zweifelhaf-
tes Vergnugen. Alsbald nach Ankunft des Schiffes in Flielen kam
der Gotthardzug, der uns in vielen Windungen und Kehren, durch
zahlreiche Tunnels, an Abgriinden vorbei nach Géschenen brachte,
wo es schneite und regnete. Viele Reisende stiegen aus, um sich
von dem Bahnhofswirt, dem Dichter Ernst Zahn, ein Glas Bier ge-
ben zu lassen. Bei der Ausfahrt aus dem Tunnel, in Airolo, schien
die Sonne hell und warm, ein blauer Himmel zeigte sich mit stillem,
weillem Gewolk. Der Zug fuhr in eine selig veranderte Welt. Noch
war das Gebirge wild zerkliftet, Kaskaden bildend stlirzte sich der
Tessin durch das enge Tal. Uber Bachschluchten und GieRlbéche
[kleines (zeitweise) stark wasserfiihrendes Flussbett] im graugol-
denen Schattenzwielicht, Uber weil3springende Gewasser, durch
grune Nulwalder und Kastanienhaine, durch laub- und rebenbe-
grunte Bergeshange, uberall Lauben und Grotten, fuhr der Zug in
Lugano ein. Der Bahnhof von Lugano liegt hoch Gber der Stadt; erst
ein paar Gassen abwarts gewahrt man tief unten zwischen den ho-
hen, weiten Hausern den blauen Spiegel des Sees. Anfangs fallen
die Gassen so steil hinab, dass kein Fuhrwerk auf ihnen verkehren
kann. Eine Zahnradbahn fuhrt zwischen den gestuften Gehsteigen
bis hinunteranden See. Das Aussehen der Stadtist volligitalienisch,
in Sprache, Erscheinung und Gebaren der Einwohner, Lebensweise
und Wohnart. Blauer Himmel lacht Uber den Gassen, unter deren
Gewolbe und Lauben sich Laden an Laden drangt mit Kérben voll
rotlicher Erdbeeren, blauschwarzen, samtroten und weichselgelben
Kirschen, mit Blumen und Gemusen aller Art, mit Wein und Seiden-
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tichernund goldgelben Backwerk. Ichwohnte im Hotel ,Zum weil3en
Kreuz“am Bahnhof. Erwachte schon friih am Morgen und horte das
helle Lauten einer Schiffsglocke und das taktmaRige Schlagen und
Schaufeln der Rader eines Dampfers. Ich stand auf, zahlte meine
Zeche und ging zum See hinunter, weil ich an diesem Tage noch
nach Como wollte. Das Schiff ging bald ab und passierte, vorbei an
Castagnola, die malerische Bucht von Gandria, die man o6fter auf
Ansichtskarten abgebildet sieht. Plétzlich tauchten die Zollbeamten
und Carabinieri unversehens aus dem Bauche des Schiffes herauf,
verteilten sich Uber das Deck und begehrten mit hoflichem Ernst, die
Passe und den Inhalt der Koffer zu sehen. Nach einigen Minuten
landete das Schiff in Porlezza, von wo eine Kleinbahn in einer hal-
ben Stunde die Reisenden nach Menaggio bringt. Das Schiff, das
nach Como fahren sollte, lag zur Abfahrt bereit an der Landebrik-
ke. Nachdem die Reisenden vom Zug eingestiegen waren, setzte
es sich in Bewegung und fuhr hiniber nach Bellagio. Es befand
sich unter den Passagieren auch ein alter Englander mit weillem
Haar und Bart; er fUhrte zwei junge schone Tdéchter mit sich. In der
Kleinbahn von Porlezza sal3en sie mir gegenuber. Sie hatten die
durchscheinende, zarte Haut der Rothaarigen und fast GbergrofRe
Augen, grinschimmernd wie Wasser, auf dass die Sonne scheint
und von tiefschwarzen, sanft aufgebogenen Wimpern umstellt. Wie
es schien, waren es Zwillingsschwestern. Schonere Hande habe
ich nie gesehen, sie waren grof3 und schmal und fast durchsichtig
von Fleisch, dabei aber nicht schwachlich, sondern rank und nervig
erscheinend. Die Finger waren lang und deutlich gegliedert und lie-
fen mit schonen groRen Nagelmonden in wunderbar ebenmalige
Spitzen aus. Meinem betrachtenden, vielleicht auch bewundernden
Blick sahen sie freimutig und offen entgegen. Wir fuhren in unse-
rer Anschauung selbdritt auf dem Dampfer fort bis er in Bellagio
anlegte. Dann stand ich auf der Lande allein und er fuhr mit ihnen
davon. Auf einmal flatterten ihre TUuchlein auf, und auch das meine
flatterte auf, und immer heftiger wurden die Gebarden und immer
inniger die Bekenntnisse, je gewisser es war, dass man einander
im Leben niemals wieder sehen wirde. Sogar der Vater trat an die
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Reling und schwenkte seinen Panama zu mir herlber. - Vorbei!
Tempi passati. Einen schoneren Ort als Bellagio kenn ich nicht. Er
liegt an der Spitze einer langen Halbinsel, und man kann von der
Punta di Bellagio den dreizipfligen See ganz ibersehen. Uber mir
der blaue Himmel, die spiegelnde Flache des Wassers zu meinen
FuRen aufgespannt zwischen dem Blau und Grin und Braun der
Walder und Hugel. Ich winschte mir nichts als Dauer. ,Zum Augen-
blicke mdchte ich sagen, verweile doch, du bist so schon.*

Ich setzte mich unter die Kastanienbdume des Restaurants dicht
Uber dem See zu Tisch und bestellte mir das italienische National-
gericht. Mit einem ,subito signore®, eilte der Kellner fort und brachte
nach einigen Minuten eine Terrine voll dampfender Spaghetti mit
TomatensoRe. Granatrot gluhte der Wein in der kantig geschliffenen
funkelnden Flasche. Glucklich und wunschlos gab ich mich dem be-
seligenden Gefuhl der Stunde hin. Ganz con amore Uberlief3 ich mich
dem dolce far niente und bedauerte sehr, als das Schiffin Sicht kam,
dass mich nach Como entfuhren sollte. Es war schon fast dunkel,
als der Dampfer in Como anlegte. Ich fand in einem kleinen Hotel
ein gutes Unterkommen und ging bald zu Bett. Amphitheatralisch
aufgebaut liegt die Stadt am Sludwestrande des Sees. Ich besichtig-
te die Marmorkathedrale, Uberreich ausgestattet mit Gemalden von
Luini etc, das Denkmal von Volta, der hier geboren und begraben
ist, und die herrlichen Anlagen in der Stadt und Umgebung. Gegen
Abend fuhr ich mit dem Schnellzug Uber Chiasso nach Lugano
zurlck. In der Fruhe des folgenden Tages reiste ich weiter nach
Mailand. Gegen 10 Uhr kam der Zug am Nordbahnhof an. Einen
hasslicheren, schmutzigeren Bahnhof habe ich in meinem ganzen
Leben nicht gesehen, namentlich die Abortverhaltnisse waren unter
aller Kritik. In dem Zement-FuRboden war ein grofes rundes Loch
angebracht, und davor zwei Vertiefungen in Form einer Schuhsohle.
Weiter war absolut nichts vorhanden, keine Sitzgelegenheit, nichts,
gar nichts. Ich will nicht naher explizieren, wie sich die Staatsbahn
die Benutzung dieser vorsintflutlichen Einrichtung vorstellt. Das
habe ich im Jahr 1886, also vor 50 Jahren, erlebt. Zur Ehrenrettung
der Bahn muss ich anfuhren, dass inzwischen ein neuer Bahnhof
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gebaut worden ist, der einwandfreie Sanitareinrichtungen besitzt.

Ich lenke meine Schritte zum Dom, wo ich ein merkwurdiges Er-
lebnis hatte. Im Zuge vom Gotthard nach Lugano saf im Abteil ein
sachsisches Ehepaar, dass ich in Lugano und spater auch in Mai-
land wieder getroffen habe. Es war an dem Tage sehr heil3, und die
Frau war recht luftig gekleidet. Ein armelloses Kleid mit tiefem Aus-
schnitt zeigte von ihrer Uppigen Korperfulle mehr, als notig war. Wir
gingen zusammen in den Dom, und ziemlich weit nach vorne nahe
an den Chor. Plotzlich kam ein Geistlicher auf die Frau zu gesturzt
und sagte ganz laut: ,Coprire, Signora, coprire“. Er machte heftige
Bewegungen mit den Armen und suchte der Frau durch mimische
Gesten begrifflich zu machen, dass sie sich bedecken solle. ,Fana-
tiker” zischte sie dem Geistlichen ins Gesicht und verliel entrustet
die Kirche.

Mailand liegt in einer reizlosen aber fruchtbaren Ebene zwischen
Tessin, Adda und Po. Der Dom, aus ehemals weildem Marmor ist
durch die Lange der Zeit grau geworden. Der Campo santo ist be-
ruhmt durch die zahlreichen, kunstvollen Marmorgrabdenkmale.
Mailand, die modernste Stadt Italiens, mit etwa zwei Millionen Ein-
wohnern, ist eine GroRRstadt mit groRartigen Prunkhotels, Palasten,
weiten Platzen und breiten Stral3en, wie man sie auch anderwarts
sehen kann. Mit dem Gotthardzug fuhr ich Abends von Mailand ab
und war anderen Tags in Frankfurt.

Im Interesse der Gerechtigkeit und Vollstandigkeit hatte ich noch
viel zu erzahlen von Bedburg, ich denke an Orte wie Niederembt,
Kirchtroisdorf, Lipp usw. An Personen wie Wolf, Holtkott, Schuma-
cher, Pesch, der fur seine Person allein ein ganzes, langes Kapitel
verdient hatte, aber ich muss mich beschranken. Es fallt mir bei
meinem hohen Alter schwer, meine Erinnerungen chronologisch und
inhaltlich in lesbarer Form zu Papier zu bringen. Ohnehin habe ich
bei Durchsicht des bisher Geschriebenen bemerkt, dass mir man-
cher Anachronismus unterlaufen ist. Von Joseph kdnnte ich noch
erzahlen von seiner Sammlung lebender Tiere aller Art, fur die er
im Mansardenstock ein besonderes Zimmer sich eingerichtet hatte.
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Bevorzugt waren eine Zeit lang Eulen, die er auf dem Kirchturm in
Lipp sich verschaffte. Erwahnung verdienen auch seine Schie3ubun-
gen, bei denen er um ein Haar unseren Nachbarn Frank ums Leben
gebracht hatte. Ganz aufgeregt und entrustet brachte mir der Mann
die Kugel, die durchs Fenster dicht Uber seinem Kopf in die Wand
gefahren war. Glicklicherweise hat dieser Schuss keine weiteren
Folgen gehabt, weder bei der Polizei, noch bei dem Direktor; nur
die durchschossene Scheibe musste ich bezahlen. Um diese Zeit
machte ich mit den Kindern eine Reise nach Holland und Belgien,
auf der wir allerhand erlebten.

Nach bestandenem Abiturientenexamen ging Joseph 1909 zur Uni-
versitat in Munster um Naturwissenschaften zu studieren, sattelte
aber im nachsten Semester um und studierte Medizin in Wirzburg,
Kielund Leipzig. Richard wurde auf meinen Antrag in den Postdienst
Ubernommen und zunachstin Kolnim Telegrafendienst ausgebildet.
Danunkein Grund mehrvorlag, langerin Bedburg zu bleiben, machte
ich ein Gesuch um Versetzung in den Frankfurter Bezirk. Ich warim
Juli 1909 mit Maria im Kurbad Knocke s/mer, als mich daselbst die
Nachricht von meiner Versetzung nach Oberursel erreichte.

Wenn ich das ganze vergangene Leben Uberblicke, so waren die
9 Jahre in Bedburg vielleicht die glucklichsten, die wir verlebt ha-
ben. Stille Wehmut ergreift mich, wenn ich diese Jahre an meinem
geistigen Auge voruber ziehen lasse und der zahlreichen Freunde
und Bekannten gedenke, die meist schon alle mir in die Ewigkeit
vorangegangen sind. Die Kinder machten uns, abgesehen von der
Arbeit fur ihr Fortkommen in der Schule, was auch wieder durch
den Erfolg viele Freude bereitete, keinerlei Sorgen.

Durch das Prisma der Erinnerung erscheint diese alte Zeit hell und
farbig und ihr verklarender Schein fallt versohnend in die heutige
unerfreuliche Zeit.

Am 1. September 1909 fand der Umzug nach Oberursel statt. Wir
bekamen eine sehr schone Dienstwohnung, vier Zimmer im ersten
und ebenso viele im zweiten Stock; leider waren die Dienstraume
zu klein. Jeden Sonntag, Sommer wie Winter, bei jedem Wetter pil-
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gerten wir zusammen nach Kronberg und verlebten den Tag bei der
Groldmutter. Der Riickweg war nichtimmer ein ungetribtes Vergnu-
gen; die Kinder waren schon mude, ehe wir fortgingen und wollten
Ofter unterwegs Rast machen. Sobald aber die ersten Lichter von
Oberursel aus dem Dunkel der Nacht auftauchten, hatten sie alle
Mudigkeit vergessen und liefen wie die Hasen vom Signorino-Kreuz
den Berg hinunter heim.

Dienstlich traf ich geordnete Verhaltnisse an. Das Personal war
ausreichend bemessen und entgegenkommend; nur ein schwarzes
Schaf war darunter. Besonders lobend muss ich den Postsekretar
Ronimierwahnen, ein fahiger, charaktervoller Beamter von durchaus
anstandiger Gesinnung. Als Reserveoffizier stand er bei dem Perso-
nal in groRem Respekt, und er erleichterte mir ganz erheblich meine
Aufgabe. Wenn ich mit einem Beamten eine Auseinandersetzung
hatte und er merkte, dass ich dabei erregt wurde, kam er sofort zu
mir und sagte: ,Lassen Sie doch, ich werde ihn schon gerad stellen.”
Dann nahm er sich den Mann vor und fauchte ihn dergestalt an,
dass ihm Horen und Sehen verging. Jeden Morgen, wenn ich zum
Dienst kam, begrufte er mich in meinem Zimmer; wir plauderten zu-
nachst ein halbes Stundchen Uber dienstliche und auerdienstliche
Vorkommnisse, dann gab ich ihm die eingegangenen Dienstbriefe,
teilte ihm in Bezug auf die Erledigung meine Ansicht mit, und um das
Weitere brauchte ich mich nicht zu kimmern; er schrieb einen guten
Stil, und mit vollster Stoffbeherrschung erledigte er die Schriftstlicke
und legte sie mir zur Unterschrift vor. — Leider hatte Herr Ronimi in
seiner Familie schreckliches Ungluck. Anfangs 1910 verfiel seine
Schwiegermutter, die bei ihm wohnte, in Schwermut und geistige
Umnachtung und musste in einer Heilanstalt gebracht werden. Ein
halbes Jahr spater brach Uber seine Frau, eine schlanke, schone
Erscheinung, dieselbe Krankheit herein. Auch sie musste in die
Anstalt Uberfuhrt werden. Mutter und Tochter haben zusammen 10
Jahre lang in der Heilanstalt Goddelau gelebt, ohne das eine von
der anderen etwas wusste. Ronimi hatte ein Kind, ein sehr begab-
tes Madchen von gewinnendem AuReren. Sie studierte, machte
das Staatsexamen in Philologie und heiratete dann einen Professor

QOO AL IO AL ALK AL A



OO

der Universitat. Ich befurchtete immer, dass sie dem Schicksal ihrer
Mutter verfallen wirde, habe aber bis heute nichts davon gehort.
Kinder hat sie bis jetzt nicht, hoffentlich bekommt sie auch keine.*
Ronimi ist heute Postdirektor von Frankfurt Std.

*Sie hat aber doch kurzlich ein Kind bekommen.

Im Frahjahr 1910 kam die Grol3herzogin von Oldenburg in das
Sanatorium Hohemark. Sie hatte mit dem Professor Schitte-Lanz,
der als Gast des Grol3herzogs in Oldenburg weilte, Beziehungen
angeknUpft, die in der Residenz Argernis erregten. Der GroRher-
zog war gezwungen einzuschreiten und verbannte seine Frau nach
Hohemark, wo sie unter schwerster Beobachtung stand. Sie durfte
nicht aus dem Bereich der Heilanstalt heraus, und wenn sie im Park
spazieren ging, folgte ihrin einiger Entfernung ein elegant gekleideter
Detektiv. Jeden Morgen bekam sie aus Oldenburg telegrafischen
Bericht Uber das Befinden ihrer Kinder. Nach einiger Zeit kam auch
ihre Schwester, die Prinzessin Paula von Mecklenburg, nach Hohe-
mark. Sie konnte sich aber mit Professor Friedlander, dem Besitzer
der Anstalt, nicht vertragen, besonders als er sich anmalte, die fur
sie eingehende Korrespondenz zu 6ffnen. AuRerst erziirntkam sie zu
mir und verlangte sofortige Abhilfe. Ich ersuchte Sie, sich nur einen
Tag zu gedulden, ich wirde unverzlglich bei der Oberpostdirektion
die Angelegenheit zur Sprache bringen. Auf meine telegrafische
Darlegung des Sachverhalts verflgte die Oberpostdirektion sofort,
dass die Briefe fur die Prinzessin Paula nicht mehr nach Hohemark
zu leiten, sondern durch einen Brieftrager von Oberursel der Emp-
fangerin personlich auszuhandigen seien.

Nach einigen Tagen wurde sie von ihrem Bruder morgens um 6 Uhr
mit einem Flugzeug von Hohemark entfuhrt. Nach etwa 4 bis 5 Mo-
naten wurde auch die Gro3herzogin aus ihrer Verbannung erlost;
sie ging aber nicht nach Oldenburg, sondern nach Mecklenburg
zu ihrer Mutter. — Am 30. Mai 1910 bekam ich einen Oldenburger
Orden, und zwar der Ehrenkreuz erster Klasse des Gro3herzoglich-
Oldenburgischen Haus- und Verdienstordens.
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Im Jahr 1912 wurde ein neues Posthaus gebaut, da das alte dem
stetigwachsenden Verkehr nicht mehr gentigen konnte. Wirbekamen
eine schone Dienstwohnung von 5 Zimmern. Wie das bei solchen
Bauten immer der Fall ist, wurde nur das momentane Bedurfnis
berticksichtigt, ohne fur die Zukunft Vorsorge zu treffen. Heute
schon sind die Dienstraume viel zu beschrankt, und man hat von
der Dienstwohnung zwei Zimmer flr Dienstzwecke abgetrennt und
dem Amtsvorsteher daflir zwei Mansarden eingerichtet.

Im Sommer 1911 kam Prinz Heinrich der Niederlande, der Gemahl
der Konigin, und Bruder der vorzeitig erwahnten Grof3herzogin von
Oldenburg, auch nach Hohemark er littan Dipsomanie [periodischer
Alkoholismus / ,Quartalssaufer®], der Krankheit Fritz Reuter’s. Ich
sah ihn ofter, da ich dienstlich in der Anstalt zu tun hatte, weil da-
selbst eine Postagentur sich befand, die dem Postamt in Oberursel
unterstellt war. Man konnte ihm seine Krankheit nicht ansehen; er
war eine stattliche Erscheinung und gegen jedermann freundlich.
Meistens wurde er mit Holzsagen und sonstigen landwirtschaftlichen
Arbeiten beschaftigt. Als Professor Friedlander einmal verreist war,
gelang es ihm, aus der Anstalt zu entweichen; er fuhr nach Frankfurt
und betrank sich im Cafe Rumpelmayer bis zur Bewusstlosigkeit.
Sein Aufenthalt im Sanatorium schien nicht den erwarteten Erfolg
gehabt zu haben. Er kam spater nochmals fur drei Monate nach
Hohemark.

Im Frahjahr 1913 kam die Konigin von Holland mit der damals drei-
jahrigen Prinzessin Juliane ebenfalls nach Hohemark und blieb da-
selbst 3 Monate. Sie brachte einen Stab von Ministerialbeamten mit,
welche die Regierungsgeschafte, soweit als mdglich, hier erledigte.
Jeden Tag kam ein Kurier aus Den Haag nach Hohemark, um die
in Holland bearbeiteten Schriftsticke der Konigin zur Unterschrift
vorzulegen; er fuhr am folgenden Morgen wieder nach Den Haag
zurtck. AulRerdem brachte er jeden Tag einen Liter Milch mit fur die
kleine Prinzessin. Die Oberpostdirektion hatte mich personlich daftr
verantwortlich gemacht, dass der Kurier abends von der Staatsbahn
zur Elektrischen punktlich Ubergeleitet werde, und ebenso umge-
kehrt morgens von der Elektrischen zur Staatsbahn. Wenn der Ku-
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rier ausblieb, was in den drei Monaten zweimal vorkam, musste ich
der Oberpostdirektion telegrafische Anzeige machen. Die Konigin
selbst habe ich selten zu Gesicht bekommen, umso 6fters die kleine
Prinzessin, die mit einem kleinen Ponywagen, der von ihrem Spiel-
gefahrten gelenktwurde, taglich inder Umgegend herumfuhr. Ich war
froh, als die Kénigin wieder abreiste, denn jeden Tag zweimal zum
Bahnhof zu gehen und acht zu geben, ob der Kurier richtig seinen
Weg fand, wurde schlieflich lastig und langweilig. Am 31. Mai 1913
verlieh die Kénigin mir einen hollandischen Orden, und zwar den Rit-
terorden von Oranje-Nassau. An dieser Auszeichnung knupften sich
unliebsame Weiterungen. Zunachst war der Oberpostdirektor, der
Geheimrat Lauenstein in Frankfurt, entristet, dass er keinen Orden
bekommen hatte. Er befahl mich nach Frankfurt und wollte Auskunft
von mir haben, weshalb man ihn nicht ebenfalls berticksichtigt habe;
er ersuchte mich, den Professor Friedlander zu veranlassen, dass
er nachtraglich fur eine Ordensverleihung eintrete. Friedlander, der
den Oberpostdirektor nicht leiden konnte, lehnte ganz entschieden
dieses Ansinnen ab, erreichte aber, dass der Postsekretar Ronimi
einen Orden bekam. Die hollandische Ordenskommission, war der
Meinung, dass Ronimi als Reserveoffizier einen héheren Orden
haben musse, vermittelte ihm einen solchen, der aber eine Stufe
héher stand, als der meinige. Die Oberpostdirektion machte da-
gegen geltend, dass der nachgeordnete Beamte keinen hdheren
Orden haben konne, als der Amtsvorsteher und sandte den Orden
an das Reichspassamt in Berlin zurlick mit dem Antrag, das Weite-
re zu veranlassen. Dieses wandte sich an das Auswartige Amt und
Letzteres an die hollandische Regierung. Daraufhin bekam Ronimi
einenanderen Orden, derdem meinigen nichtganz gleichwertigwar.
Tant de bruit pour une omelette. So viel Larm fir ein Omelett. Diese
Anderung war mir umso unangenehmer, als Ronimi wahrschein-
lich durch Professor Friedlander, von dem Sachverhalt Kenntnis
bekam, und als Offizier dartber verstimmt war. — Die Orden sollen
eine Anerkennung des Staates flr treu geleistete Dienste bedeuten,
in Wirklichkeit sind sie nur eine billige Geste, die kein Geld kostet.
Hatte mir die hollandische Konigin statt der Dareiche des Ordens
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,God zig met ons* eine Dotation von 5.000 hollandischen Gulden
oder einen jahrliche Pension von 500 Gulden gegeben, dann ware
ich ihr zeitlebens dankbar geblieben. Ich betrachte die Orden als
eine Spielerei fur grofl3e Kinder, und ich habe die drei Orden, die ich
besitze, noch niemals 6ffentlich gezeigt.

Esklaffteine Lucke von 10 Jahren, vom Beginn des Weltkrieges 1914
bis zu meinem Ausscheiden aus dem Dienst 1923. Es ware gewiss
der MUhe wert, diese an sich interessante Zeit des Naheren zu be-
schreiben, aber wenn man Erinnerungen aus friherer Zeit fixieren
will, um sie aufzuzeichnen, ermisst man erst, wie sie chaotisch sind,
wie schwer zu ordnen, und wie wenig des Erlebten man behalten
hat. Ich musste die damaligen politischen Verhaltnisse darzulegen
imstande sein, musste den Krieg selbst beschreiben konnen, die
jahrelange Besetzung der 30-km-Zone um den Bruckenkopf in
Mainz, den entsetzlich trostlosen Ruckzug der deutschen Truppen,
die Anarchie in Deutschland, die Wohnungsnot, den Separatisten-
aufstand, die Hungerjahre 1917 — 1921, die oft von den Gendarmen
gestorten Hamsterfahrten, die ich mit meiner Frau unternommen
habe, um die nétigen Lebensmittel fir die Familie herbeizuschaf-
fen, die Wohnungsnot und schlieBlich die scheuBliche Inflation, die
mein ganzes Vermogen von 60.000 Mark in einer einzigen Nacht
verschlungen hat. Es war dies das grofte Verbrechen, das jemals
ein Staat gegen seine Burger begangen hat.

Am 1. Juni 1923 trat ich nach einer Dienstzeit von 53 Jahren in den
Ruhestand und geniel3e jetzt das sogenannte otium cum dignitate
[Arbeitslosigkeit mit Wiirde]. Vom 1. Oktober 1923 ab warich ein Jahr
lang bei der Raiffeisenbank in Frankfurtam Main in der Buchflihrung
beschaftigt gegen ein Monatsgehalt von 150 Mark. Auferdem hat-
ten die Angestellten noch sonstige Vorteile. Die Bank unterhielt ein
grolRes Lager in landwirtschaftlichen Bedarfsartikeln und verteilte
jeden Samstag an ihre Beamten verschiedenerlei Lebensmittel; ab-
wechselnd gab es Mehl, Butter, Schmalz und dergleichen. Bei dem
Direktor und den leitenden Personlichkeiten war ich gut gelitten;
man war mit meinen Arbeiten zufrieden, und ich ware gern dauernd
geblieben, aber die Inflation warf ihre Schatten auch auf die Bank,
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die nach und nach ihre Arbeiter zum grof3en Teil entlassen musste.
— Ich war von neuem arbeitslos. Unter dem Druck der erzwunge-
nen Untatigkeit leide ich sehr. Wenn ich abends zu Bett gehe und
mich frage: ,Was hast du heute getan oder geleistet?” dann sehe
ich mich einem gahnenden, grinsenden ,Nichts“ gegenltber und
muss bekennen, wieder ein ,dies sine linea“. Stehe ich morgens auf,
dann qualt mich die Sorge, wie werde ich den heutigen Tag herum
bringen? Drohend steht das Horazische ,Carpe diem“ [Nutze den
Tag] vor meinen Augen, aber ich sehe keinen Weg, dieser Auffor-
derung zu entsprechen. Ich empfinde es gewissermalien als eine
Pflichtverletzung so ganz ziel- und zwecklos in den Tag hineinzu-
leben. Dabei komme ich mir vor wie eine Pumpe, die kein Wasser
gibt und nur einen beweglichen Schwengel hat. So ganz verblodet
und verkalkt bin ich doch noch nicht, wie ein stupider Esel, der sich
darUber gramt, dass der Rosenstock keine Disteln tragt. Ich habe
in meiner Jugend so viel gelernt, was ich jetzt gar nicht gebrauchen
kann, Lateinisch, Franzdsisch, Griechisch und sogar Hebraisch.

Was ich heute haben musste, das eben habe ich nicht, namlich ein
anstandiges Steckenpferd, wie Musik, Malen, Zeichnen, Schriftstel-
lern und dergleichen. Von alledem aber verstehe ich nichts. Es geht
mir, wie dem Faust, der sagte:

»,Was man nicht weil3, das eben brauchte man.
Und was man weil3, das kann man nicht gebrauchen.”

Fontane sagt in seinen Briefen: ,Eine bestimmte Beschaftigung
ist an und fur sich schon ein Segen. Der Mufdiggang fuhrt auf al-
lerlei Pfade, die nur in dem Einen Ubereinstimmen: Sie fuhren alle
abwarts.” Nun gehe ich jeden Tag spazieren, aber leider kann ich
nicht mehr in die Berge steigen, ich muss zufrieden sein, wenn ich
auf ebenen Wegen noch etwa zwei bis drei Stunden gehen kann.
Doch ich bin dem lieben Gott dankbar, dass ich noch leidlich gesund
bin und keine Schmerzen habe. Solange man korperlich nicht ganz
gebrochen ist, sollte man eigentlich nicht klagen. Vielleicht habe ich
auch noch eine Mission auf der Welt. Solange ich noch irgendje-
mand weil3, dem ich durch mein Dasein eine Last abnehmen oder
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eine gute Stunde bereiten kann, solange ich den Kindern noch mit
Rat und Tat helfen kann, bin ich nicht im Wege, nicht Uberfllissig
und habe noch immer Grund zur Dankbarkeit gegen Gott.

Im Frahjahr 1933 wurde ich von einem qualenden Blasenleiden
heimgesucht. Meine Tochter Paula, diein Mischenbach/Hachenburg
als Lehrerin angestellt ist, veranlasste mich, dorthin zu kommen,
weil sie glaubte, ich wirde auf dem Westerwald Besserung finden.
Obgleich ich schwer krank war, unternahm ich mit meiner Frau die
Reise und kam halbtot in Mischenbach an. Der Arzt, Doktor Stein,
sagte, nachdem er mich untersucht hatte: ,Sie mussen sofort ins
Krankenhaus zur Vornahme einer Zystoskopie [Blasenspiegelung].
Am nachsten Morgen brachte er mich in seinem Auto nach Wissen
(Sieg), dem nachsten Krankenhaus. Zwei Krankenwarter schleppten
mich, wenig rucksichtsvoll,inden Operationssaal, dessen Ful3boden
von einer vorhergehenden Operation noch mit einer groRen Blut-
lache bedeckt war und erst gesaubert werden musste. Als ich die
verschiedenen Apparate sah, die der Arzt um mich herum aufbaute,
wurde mir himmelangst. Mehr noch, als die beiden Burschen an mei-
ne Seite traten und mir die Arme festhielten. Herr Doktor Stein hielt
mir den Kopf. Der Operateur nahm die bereitliegenden Werkzeuge
zur Hand und begann sein Werk. Vor Schmerz schrie und brullte
ich wie ein Tier, aber unerbittlich fuhr der Schinder, den ich hatte
erwurgen konnen, in seiner Arbeit fort. Nie in meinem Leben habe
ich solche Schmerzen ausgehalten, weder vorher noch nachher.
Warum man mich nicht chloroformiert hat, weil} ich nicht, vielleicht
wegen des Herzens. Nach der Operation packten mich die beiden
Kerle und warfen mich wie einen Sack ins Auto. In Mischenbach
angekommen horte ich, wie Doktor Stein zu meiner Frau sagte:
,~ochaffen Sie den Mann heim, der lebt keine 3 Tage mehr.“ Unter
furchtbaren Schmerzen verbrachte ich die Nacht. Am folgenden
Morgen kam der Sanitatswagen; um 10 Uhr fuhren wir ab und waren
um 4 Uhr in Oberursel; es war eine schreckliche Fahrt. Ich wurde
in die Wohnung hinauf getragen und auf dem Sofa gebettet. Mein
Sohn Joseph bemiuhte sich sehr um mich und kam jeden Tag 2 - 3
mal, um nach mir zu sehen. lhm und der aufopfernden Pflege mei-
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ner Frau, die Tag und Nacht um mich besorgt war, verdanke ich es,
dass ich am Leben geblieben bin und nach 4 Wochen zum ersten
Mal wieder aufstehen konnte. Mit aufrichtigem Dank muss ich auch
des Herrn Masseur Jos. Wolf gedenken. Nach der Operation ging
das Wasser nicht mehr spontan ab, sondern die Blase musste mit-
tels eines Katheters entleert werden. Zunachst wurde es mit einem
Dauerkatheter versucht, der miraber solche Schmerzen verursachte,
dassich es nichtaushalten konnte. Herr Wolf kam taglich mehrmals,
um mir zu helfen. Auch wurden einige Zeit hindurch taglich, spater
wochentlich Blasenspillungen von ihm vorgenommen und bis auf
den heutigen Tag fortgesetzt. Niemand hatte geglaubt, dass ich mich
noch einmal erholen wirde, und doch ist heute, drei Jahre nach der
Operation, mein Gesundheitszustand gottseidank befriedigend. Ich
schlafe zwar nicht besonders gut, kann aber morgens aufstehen,
gehe taglich zwei bis drei Stunden spazieren und danke Gott, dass
ich noch nicht auf fremde Hilfe angewiesen bin. Jedoch steht im

Hintergrunde das Gespenst meinesAlters: die Prostata-Hypertrophie
[Literatur von 1930: https.//books.google.de/books ?id=-y6qBgAAQBAJ&pg=PA
170&Ipg=PA170&dq=Prostata-Hypertrophie+Mortalit% C3%A4t&source=bl&ots
=NI7SCkJm00&sig=SR79VQj_fSLpf66SBX5070zPJec&hl=de&sa=X&ved=0a
hUKEwi220_JurrZAhUSZFAKHYpVDzcQ6AEINzAB#v=onepage&q=Prostata-

Hypertrophie%20Mortalit% C3%A4t&f=false]. lch weild nicht, ob ich mich
der drohenden Operation, deren hohe Mortalitatsziffer bekannt ist
- 90% - unterziehen werde [Heute nur noch 3 %]. Vielleicht schenkt
mir der Schopfer eine mildere Todesart. Ich bin jetzt nahezu 84 Jahre
alt und jeden Tag des Rufes in die Ewigkeit gewartig. Das Leben ist
eigentlich nur noch ein Warten auf den Tod. ,Es ist dem Menschen
gesetzt, einmal zu sterben®, steht in der Bibel, ,und darauf folgt das
Gericht.“ Werde ich driben eine gute Aufnahme finden? Mdoge der
liebe Gott meiner armen Seele gnadig sein.

Im Fruhjahr 1934 fing meine Frau an, zu krankeln, und ohne dass
ein organisches Leiden vorhanden gewesen ware, siechte sie im-
mer mehr dahin. Paula glaubte, dass eine Luftveranderung ihr gut
tun wirde und meinte, ein mehrwochiger Aufenthalt in Marienstatt
wurde ihr Hilfe bringen. Die Abreise dafur wurde auf Anfang Juni
festgesetzt. Meine Frau raumte die Wohnung so sorgfaltig auf,
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schlug die Polstermdbel in Laken ein, versorgte die Kleider, als ob
sie ahnte, dass sie nicht mehr wiederkommen werde. Bei Antritt der
Reise sagte sie zu der Nachbarin Frau Eckhardt: ,Ich sehe Oberursel
nicht mehr wieder.“ Meine Frau hatte die verhangnisvolle Gabe des
sogenannten zweiten Gesichts, und ihre Ahnungen und Prophezei-
ungen traten fastimmer ein. Im Kloster der Abtei bekam meine Frau
ein Zimmer, und anfanglich schien es, als ob eine Besserung sich
bemerklich mache. Am Fronleichnamstag fuhren wir zusammen
nach Hachenburg zu einem von der katholischen Gemeinde veran-
stalteten Gartenkonzert, wo sie mit ihrer Nachbarin, einer steinalten
Frau, sich gut unterhielt, und wo ich sie zum letzten Mal Lacheln
sah. Am folgenden Tag trat eine auffallende Verschlimmerung ein,
so dass wir sie in das Krankenhaus ,Helenenstift* nach Hachenburg
bringen mussten. Joseph kam mit seinem Auto von Oberursel, was
fur die Mutter eine letzte Freude war, er hielt ihren Zustand nicht
direkt furlebensgefahrlich, hatte aber doch schwere Befurchtungen.
Als meine Frau fuhlte, dass sie ihrem Ende entgegen gehe, rief sie
mich an ihr Bett und sagte mir, dass sie winsche, auf dem Fried-
hof der Abtei Marienstatt begraben zu werden; sie hatte die Patres
und Bruder jeden Mittag Uber den Friedhof wandeln sehen, ebenso
die zahlreichen Wallfahrer und glaubte, es werde da mehr flr sie
gebetet als in Oberursel. Im weiteren riet Sie mir, nach ihrem Tode
die Wohnung aufzugeben und in das Johannesstift Uberzusiedeln;
sie habe mit der Oberin bereits die Angelegenheit besprochen und
geregelt. Ihr Zustand verschlimmerte sich weiter, und schliel3lich
trat noch Wassersucht hinzu. Am 13. Juni 1934 gab sie ihre Seele
in die Hande des Schopfers zurick. Wie betaubt stand ich an ihrem
Sterbelager. Es war der grofdte Schmerz meines Lebens. Wer sich
so lange und so fest auf den Arm der Lebensgefahrtin stitzte, den
Uberfallt ein Gefuhl des Scheintods, wenn man sich plétzlich allein
sieht und selbstandig vorschreiten soll. Bei strahlendem Sonnen-
schein fand nach zwei Tagen die Beerdigung statt. Alle Einwohner
von Muschenbach, sowie die Schulkinder der umliegenden Dor-
fer, soweit sie zum Kirchspiel gehorten, mit ihren Lehrern nahmen
daran teil. Wohltuend berUhrte es, dass die Leute, die hinter dem
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Leichenwagen hergingen, den Rosenkranz fur die Verstorbene be-
teten, wahrend in groferen Stadten, auch in Oberursel, die soge-
nannten Leidtragenden, die hinter dem Leichenwagen hergehen,
laut schwatzen und sich unterhalten. — Leider kann ich wegen der
weiten Entfernung nur selten noch an das Grab kommen. Wenn ich
aber hinkomme, erfasst mich nicht etwa das Leid, dass sie totist. Ich
bin zu alt geworden, um irgendjemanden den Tod und die Erlésung
vom Leben nicht zu génnen. Was mich ergreift, ist die Wehmutin der
Erinnerung an die vielen glucklichen Tage, die ich mit ihr verleben
durfte. Wenn ich an ihrem Grab stehe, erfasst mich die Gewissheit
der Unsterblichkeit; ich fuhle gleichsam die Existenz ihrer Seele in
meiner Nahe. Ich glaube, dass auch mein Leib auferstehen wird zu
einem ewigen Leben, ich glaube, dass ich erkaltete Hande, die mir
im Leben teuer waren, wieder umfassen werde, dass ich die lieben
Augen, die sich im Tode fur mich schlossen, wieder schauen werde,
dassich mitihrin alle Ewigkeit am Throne Gottes vereint sein werde.

Zeitungsausschnitt mit Fotos:
Das Haus zu den 3 Rittern, das Gebutshaus der Frau K. Hellbach, geb. Sponsel

Den 13. Juni 1936

Heute, am 2. Jahrestage des Todes meiner lieben Frau, ist aufihrem
Grabe aufdem Friedhof der Abtei Marienstatt ein vom Kunstschnitzer
Kurt Winter in Oberursel gefertigtes Kreuz [Foto] errichtet worden.

Todesanzeige:

,Nach Gottes heiligem Willen starb am 13. Juni im Krankenhaus St.
Helenenstift in Hachenburg nach schwerem Leiden meine geliebte
Frau, unsere gute, treusorgende Mutter

Frau Katharina Hellbach geb. Sponsel, 5.8.1865 — 13.6.1934

wohlvorbereitet durch den Empfang der hl. Sterbesakramente im
Alter von 69 Jahren.

Die Beisetzung erfolgte auf Wunsch der lieben Verstorbenen in aller
Stille auf dem Friedhof der Abtei Marienstatt. Ich bitte von Beileids-
bezeugungen abzusehen.

Im Namen der Hinterbliebenen: Rechnungsrat Hellbach®
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Nach Gottes heiligem Willen starb am
13. Juni im Krankenhaus St. Helenen;tlﬁ in
Hachenburg nach schwerem Leiden meine ge-
liebte Frau, unsere gute, treusorgende Muttes

frau Katharina Hellbach

geb. Sponsel
wohtvorbereitet durch den Empfang der hl.
Sterbesakramente im Alter von 69 Jahren.

Die Beisetzung erfolgte auf Wunsch der
fieben Verstorbenen in aller Stille auf dem
Friedhof der Abtei Marienstatt. Ich bitte ven
Beileidsbezeugungen abzusehen.

Im Namen der Hinterbliebenen:

Rechnungsrat Hellbach

Aufnahme: Dr, W, Holzbadh
bie Morte .Dein Rat, viel a fpat”. Die Injdrift
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Im Altertum gab man den Toten einen Obolus mit fir Charon, den
dusteren Fahrmann des Efron und klemmte ihm die Mlnze, gleich-
sam als letzten symbolischen Rest seiner ganzen Habe, zwischen
die Zahne, aber auch den, der nichts hatte, fuhr er umsonst hintiber
ins Reich der Schatten. Auf das heidnische Grab setzte man einen
Stein mit der Inschrift: ,Vale® als einen letzten traurigen Gruf}, und
weiter wusste man nichts. Auf die Graber unserer Toten gehort kein
prunkvolles Marmordenkmal, wie man es heutzutage vielfach schon
in kleineren Orten findet, sondern ein Kreuz, das uns an Tod und
Ewigkeit mahnt und zu einem stillen Gebet flr den Verstorbenen
auffordert. —

An Jeden, auch den dicksten Unglaubigen, tritt einmal die Sphinx
heran mit der drohenden Frage: ,Woher? Wohin? Wo und wie
endet das Leben? Ist es Tod oder Schlaf? Das Nichts oder die
Ewigkeit?“ Nur allein das Christentum vermag auf diese Frage die
richtige Antwort zu geben. Millionen von Tranen hat der christliche
Glaube schon getrocknet, Millionen und Abermillionen Ungluckliche
und Tiefgebeugte getrostet und wieder aufgerichtet, dass aber der
triviale Materialismus, oder der Monismus mit seinen unmaoglichen
Hypothesen, oder gar der schaurige Pessimismus eines Nietzsche
und Schopenhauer auch nur einen einzigen Menschen getrostet
hatten, hat man noch nicht gehort. Ebensowenig vermag die natio-
nalsozialistische Weltanschauung Trost im Elend und Unglick zu
gewahren. Umdie Jahrhundertwende hatder schnellfertige Ubereifer
popularer Naturwissenschaft Hackels ,Weltratsel“, die heute wie ein
Anachronismus aus ferner Zeitanmuten, aus ihrem Scheintod aufzu-
wecken versucht und gewissermalien im Handumdrehen den alten
Gott abgesetzt. Aber es folgte in unserer Zeit eine Wiederbesinnung
auf die Metaphysik. In der Zeitschrift , Theorie und Praxis in der Me-
dizin®, April 1936, schreibt der Heidelberger Universitatsprofessor
W. Hellpach Folgendes: ,Im Brennpunkte des tiefen Umbruchs der
Lebensinhalte und Lebensformen, der die ganze Welt ergriffen hat,
steht das Suchen nach einem neuen Ziel und Sinn des mensch-
lichen Erdendaseins. Damit aber ist das Fragen nach Zeitlichkeit
und Ewigkeit aufgerollt. Jederzeit und Uberall wird es ungezahlte
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Millionen geben, denen ihr letztes, oft unbewusst dumpfes, aber un-
ausrottbar zahes Sehnen und Verlangen nach einer Sicherstellung
der Jenseitsexistenz mit noch so groRRartigen, vollkommenen, edlen
und schénen Diesseitsidealen und Diesseitsaufgaben nicht gestillt
wird. Unstillbar ist das Verlangen des schlichten Menschengemits
aller Rassen und Raume, aller Volker und Zeiten, zu ergriinden, ob
und wie die dunkle Pforte des Todes zu dem eigentlichen Sinn des
Lebens hinflhre. Die Menschenseele klammert sich an irgendeiner
Art von ewigem Leben, und alle noch so weisen AuskUnfte, die das
nicht bejahen, bedeuten ihr ohnmachtige Ausfllichte, mit denen sie
sich nicht zufrieden geben kann.*

Ich schalte hier die Beschreibung einer Schweizer Reise ein, die ich
im Juli 1927 mit meiner Tochter Therese gemacht und im ,Oberur-
seler Burgerfreund® veroffentlicht habe:

,Wem Gott will rechte Gunst erweisen,
den schickt er in die weite Welt.“

Am Sonntag, den 3. Julifuhren wir mitdem 8:33 abgehenden Ferien-
sonderzug nach Basel. Trotz des gewaltigen Andrangs fanden wirim
Zuge noch einen gunstigen Platz am Fenster. Die Reisegesellschaft
war passabel. Die Zollrevision in Basel war eine reine Formalitat,
niemand brauchte den Koffer zu 6ffnen. Die erste unangenehme
Uberraschung hatte ich, als ich in Basel erfuhr, dass meine Rund-
reisefahrt nach Genf Uber eine falsche Route ausgestellt war, wofur
ich 2 Franken 60 Cent nachzahlen musste. Wir fuhren tber Olten,
Solothurn nach Biel, an der Westkuste des Bieler Sees entlang
nach Yverdon, wo Pestalozzi etwa 20 Jahre gelebt und gewirkt hat.

Weil wir gro3en Durst hatten, tranken wir im Speisewagen eine
Flasche Bier, wofiur der Kellner ein Frankli verlangte. Zwischen So-
lothurn und Biel liegt die Sprachgrenze. Die Schaffner rufen nicht
mehr ,Achtung” sondern ,attention®. Yverdon macht, vielleicht weil
heute Sonntag, den Eindruck einer toten Stadt. Wir wollten das Grab
Pestalozzi‘s besuchen, erfuhren aber, dass er gar nicht hier, sondern
in Neuhof im Kreis Aargau begraben ist; seine Frau dagegen ist in
Yverdon beerdigt. Wir stiegen im Hotel Taon in der Nahe des Bahn-
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hofs ab. Ausstattung, Betten und Essen waren gut. Das Wetter war
herrlich. Am folgenden Tag fuhren wir Morgens friih nach Lausanne;
esistnach meinem Daflrhalten die schonste Stadtder Schweiz, ihre
Lage am Genfer Seeistunvergleichlich. Neben dem palais du tribunal
federal, ist die Universitat, ein Prachtbau, Treppen und Gange aus
Marmor. Unweitliegtdie Kathedrale, die schonste Kirche der Schweiz.
Das hohe Schiff, von 20 Bundelpfeilern und Saulen getragen, ist von
machtiger Wirkung. Vor dem Chor sind im Steinboden zwei Vertie-
fungen; es soll die von zahlreichen Pilgern ausgekniete Stelle sein,
an welcher in friheren Zeiten ein wundertatiges Muttergottesbild
stand. Tiefe Wehmut erfasste mich bei dem Gedanken, dass diese
herrliche Kirche friher ein katholisches Gotteshaus war und durch
die Reformation uns verloren gegangen ist. Nach Besichtigung der
Stadt fuhren wir mit der Drahtseilbahn hinunter nach Ouchy, dem
Hafen von Lausanne, in herrlicher Lage am Genfer See. Um 12 Uhr
bestiegen wir das Dampfboot nach Genf. Die Fahrt ist entziickend.
Das Wasser tiefblau, manchmal ins Griunliche schimmernd, an der
Ostseite des Sees erheben sich die Alpen, inmitten des machtigen
Massivs des mont blanc, bis tief herunter mit glanzendem Schnee
bedeckt. Wir fuhren am westlichen Ufer des Sees entlang an liebli-
chen Dorfern und Villen vorbei und landen um 3:10 Uhr in Genf. Auf
den Rat eines Mitreisenden, stiegen wirim Hotel des familles ab und
scheinen es gut getroffen zu haben. Wir waren hochst Gberrascht,
als der Direktor des Hotels in unverfalschtem Frankfurter Dialekt
einem Angestellten den Auftrag gab: ,Zeigen sie den Herrschaften
mal die Zimmer.“ Auf unsere Frage erfuhren wir, dass der Direktor
ein Herr Hahn aus Heddernheim ist; er wusste uns viel von Ober-
ursel zu erzahlen, wo er mit seinem Freund Claudius Baal schéne
Stunden verlebt habe. Seine Mutter sei von Wehrheim. Jedes Jahr
komme er einmal nach Deutschland, aber fur immer wolle er doch
nicht zurtick. Wir machten dann einen Gang durch die Stadt. Von
der Dampfschiff-Landungsbriicke aus kommt man zunachst an das
Nationaldenkmal, weiter an den Englischen Garten, zur Russischen
Kapelle, deren 5 vergoldete Kuppeln weithin leuchten. Vom palais
de justice fuhrt eine Treppe zur Kathedrale Saint Pierre. Dicht an
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der monumentalen Bricke Pont du Montblanc die kleine baumbe-
pflanzte Isle de Rousseau. Am Ende des Quai Montblanc sahen
wir das Palais des Voélkerbundes. Nach dem Abendessen setzten
wir uns auf eine Bank am See und genossen das unvergleichliche
Schauspiel des Alpenglihens. Es sah aus, als ob der Montblanc
von Innen heraus zu glihen anfinge. Etwa eine halbe Stunde schien
er in violettroten Farben getaucht und nahm dann langsam seine
gewohnliche Farbe an. Als wir in das Hotel zurlickkamen, sah ich
im Vestibll ein Plakat hangen mit der Aufschrift: Il n° y a pas de
culte ce soir.“ [Es gibt keinen Gottesdienst heute Abend] Daraus
und aus der im Zimmer ausgehangten Hausordnung sah ich, dass
wir in einem christlichen Hospiz wohnten. Jeden Abend 8 Uhr wird
im Saale des Hotels Abendandacht gehalten, wozu die Hotelgaste
eingeladen sind. Es besteht kein Trinkzwang und wird kein Alko-
hol verabreicht. Das Hotel ist im Ubrigen tadellos eingerichtet und
macht einen vornehmen Eindruck. Wir schieden von Genf mit dem
Bewusstsein einen wunderbaren schonen Tag verlebt zu haben und
wulnschten nur, dass im Voélkerbund Palais, wo Uber die Geschichte
unseres deutschen Vaterlandes beraten wird, eine baldige Raumung
des Rheinlandes von franzésischen Truppen erreicht wird, aber ich
glaube, man kénnte die Aufschrift, die Dante Uber sein ,Inferno® ge-
setzt sah: ,Lasciate ogni speranza“ [Lass alle Hoffnung] auch hier
anbringen, wenigstens solange Poincaré am Ruder ist. (Inzwischen
ist er gestorben und das Rheinland wieder frei.)

Am anderen Tag verliel3en wir um 8 Uhr Genf und fuhren mit der
Bahnimmeram Ufer des Sees entlang auf Lausanne, Montreux, Uber
welches die Natur alle ihre Reize ausgegossen zu haben scheint,
weiter nach Vevey Schloss Chillon in das Rhonetal. Das Wasser
der Rhone ist grauweil} wie Kalkbrihe und fliel3t sehr schnell; an-
scheinend nicht schiffbar, denn ich habe weder Schiffe noch Kahne
gesehen. Die Bahnlinie bildet bei Martigny einen spitzen Winkel und
fuhrt zwischen Weinbergen und Obstgarten hin nach Sion. Von der
Station Siders (franzosisch Sierre) hat man einen schonen Blick auf
das Matterhorn, hinter welchem Zermatt liegt. Auf der anderen Seite
des Tales sieht man hoch oben die Linie der Lotschbergbahn, und
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gerade sehenwireinen Zuginden Tunnel einfahren. Zwischen Sierre
und Visp liegt die Sprachgrenze, und man hort wieder Deutsch. Es
ist merkwdurdig, wie die drei Sprachgebiete hier zusammenstol3en.
Sogleich nach dem Verlassen der Station Brig fahrt der Zug in den
Simplontunnel ein. Die Fahrt durch den Tunnel dauert 18 Minuten.
Am sudlichen Ausgang des Tunnels liegt Iselle frontiere, die Grenze
zwischen Schweiz und Italien. Die Passe und Fahrscheine werden
abgenommen und man bekommt eine Contramarke daftr. Im Zuge
erscheinen italienische Polizei, Zoll und Bahnbeamte. In Domodos-
sola, wo wir wieder schweizerisches Gebiet erreichen, erhalten wir
Passe und Fahrscheine zurick. Hier mussten wir umsteigen nach
Locarno. Zum ersten Mal sehen wir den Lago Maggiore. Die Um-
gebung von Locarno prankt in vollem Reiz italienischer Anmut, die
Fahrt nach Bellinzona geht fortwahrend Uber Bricken und durch
Tunnels. Hier war es, wo vor zwei Jahren Staatssekretar Helffrich
beieinem Eisenbahnungltick sein Leben verlor. In Bellinzona wartete
schon der Mailander Schnellzug auf uns. Wir stiegen ein und sofort
geht es weiter nach Lugano. Die Hitze im Zuge ist unertraglich. Um
6:15 Uhr lauft der Zug in Lugano ein.

Vordem Bahnhofbilden die Hoteldiener Spalier. Ich fragte nach Hotel
Boldt, mit dem ich schon vorher wegen unseres Bleibens schriftlich
verhandelt hatte. Niemand meldet sich. Endlich kommt ein Mann
mit Strohhut, Brille und karierten Hosen und sagt, er sei von Herrn
Boldt beauftragt, etwaige Reisende bei sich aufzunehmen. Herr
Boldt habe das Hotel geschlossen und sei mit seiner Frau auf einer
Autotour durch die Schweiz. Misstrauisch sah ich den Mann an und
wollte nicht mitgehen, als er aber hoch und heilig versicherte, dass
er die Wahrheit spreche, vertrauten wir uns ihm an. Wir fuhren mit
der Drahtseilbahn von dem hochgelegenen Bahnhof hinunter in die
Stadt und dann mit der Trambahn nach Castagnola, etwa dreiviertel
Stunden von Lugano, dicht am See. Wir stiegen aus und der Mann
schleppte unsere Koffer den Berg hinauf etwa 200 Stufen bis zum
Hotel Alpenblick, das dem Hotel Boldt gegenuber liegt. Ich konnte
mich nun Uberzeugen, dass der Mann recht hatte, das Hotel Boldt
war geschlossen. Wir traten ein und wurden freudig Uberrascht tber
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die groRRartige Lage des Hauses. Es liegt vielleicht in halber Hohe
des Monte Bré mit entzickender Aussicht auf den See und die
Stadt, rechts Monte San Salvatore, gegenuber Monte San Giorgio.
Der Mann, Paolucci ist sein Name, wies uns zwei schone Zimmer
an mit herrlichem Blick auf die blauen Fluten des Luganer Sees.
Auler uns wohnten nur noch zwei Personen im Haus, eine altere
Dame aus Berlin mit ihrem Sohn, einem Maler; es waren ange-
nehme, ruhige Mitbewohner. Nach dem Abendessen, das gut und
reichlich war, setzten wir uns auf die Hotelterrasse und hatten ein
herrliches Schauspiel. Als es dunkel wurde, erstrahlten die gro3en
Hotels am See in verschwenderischer Beleuchtung. Die Konturen
des Kirchleins von Castagnola, das dicht neben dem Hotel liegt,
waren elektrisch beleuchtet, was sich reizend ausnahm. Motorboote
und Ruderboote durchquerten den See jedes mit einem Lampion;
der Vollmond schien aufs Wasser, es war zauberisch schoén, wie
ein Marchen aus Tausendundeiner Nacht. Die Nacht brachte kei-
ne Abkuhlung. Trotzdem ich Balkontiren und Fenster offen hatte,
blieb es warm und schwul im Zimmer. Um 5 Uhr stand ich auf. Der
See lag in leuchtendem Sonnenglanze vor mir. Um 6:30 Uhr ging
ich zur nebenan liegenden Kirche. Es waren vier Personen darin,
zwei Madchen und zwei Frauen. Der Geistliche, ein alter Mann in
weillem Haar ging zum Altar, ziindete selbst die Kerzen an und
begann das Messopfer ohne Ministranten. Eine Frau, die an der
Kommunionbank kniete, betete mit ihm die Messgebete, das Con-
fituor [Schuldbekenntnis] und so weiter. Bei der Opferung bediente
sich der Priester selbst.

Nach dem Kaffee gingen wir zum Verkehrsblro in Lugano, um
Grenzubergangsscheine fur die beabsichtigten Fahrten nach Italien
zu besorgen. Die kosteten fur uns beide 18 Franken. Dann wechsel-
te ich einen Hundertmarkschein gegen Schweizer Geld und erhielt
nur 115 Franken, also etwa acht Franken Verlust. Schliel3lich kaufte
ich zwei Fahrscheine fur die Fahrt nach Isola Bella, die fur Hin- und
Ruckfahrt zusammen 32 Franken 40 Cts kosteten. Auf dem Weg
kamen wir an dem asilo infantile, dem stadtischen Kindergarten
vorbei, fur den Therese besonderes Interesse hatte, da sie als Ju-
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gendleiterin den Seminarkindergarten in Frankfurt leitet. Der Asilo
ist ein schones, stattliches Gebaude im Villenstil inmitten von hohen
Baumen. Die Leiterin gab uns in freundlicher Weise Auskunft. Der
Rickweg nach Castagnola wurde uns bei der furchtbaren Hitze
sehr schwer. Nach dem Abendessen setzten wir uns auf die Terras-
se und tranken eine Flasche Asti Spumante auf mein Wohl, da an
diesem Tag mein Namenstag war. Es war sehr heil3; in der Ferne
wetterleuchtete es, Uber dem See schien ein Gewitter heraufzuzie-
hen. Um Mitternacht wurde ich wach durch einen heftigen Schlag.
Der Donner rollte in vielfachem Echo durch die Berge. Es regnete
stark. Das Gewitter hatte die Temperatur merklich abgekuhlt. Es war
ein kostlicher Morgen, wunderbar frisch und angenehm. Nach dem
Kaffee gingen wir noch einige Minuten in das Kirchlein und eilten
dann nach der Dampfstation Lugano, weil wir nach Isola bella fah-
ren wollten. Um 8:05 Uhr ging der Dampfer ab, wandte sich nach El
Paradiso und Melide, wo eine Brucke Uber den See fuhrt, unter der
wir hindurchfuhren. Uber die Briicke fahren die Schnellziige vom
Gotthard nach Mailand. Um eine Felsennase herum ging es in den
Seearm von Agno. An der Ecke liegt Morcote mit dem hoch auf der
Bergspitze liegenden Kirchhof. Dann ging es weiter an Laveno und
Porto Ceresio vorbei nach Ponte Tresa, das durch die Tresa in zwei
Teile geteilt ist, deren nordlicher zur Schweiz, deren sidlicher zu
Italien gehort. Hier stiegen wir um in die Kleinbahn, die uns in einer
halben Stunde nach Luino brachte. Wir waren am Lago Maggio-
re, weltbekannt durch seine Schdnheit und Milde. Schon kam der
Dampfer von Locarno herunter und brachte uns nach Cannero und
weiter nach Laveno. Den See abermals kreuzend kamen wir nach
Intra Tallanza und Baveno. Es naherten sich die Borromaischen
Inseln: Isola Bella, Isola Madre und Isola dei Tiscatosi. Letztere ist
nur von Fischern bewohnt. In Isola bella verlieBen wir das Schiff
und gingen gleich zum Schloss, der Eintritt kostet 5 Lire. Ein Fuhrer
begleitet uns, eilte aber allzu rasch durch die Raume, das meiste
nur flichtig erklarend. Die Kunstschatze, Schatztruhen, Gemalde,
Gobelines waren von grofdter Pracht. Der in zehn Terrassen ange-
legte Garten im Stil italienischer Renaissance von sudlicher Ve-

41

OO

getation, Palmen, Zedern, Oliven, Magnolien, Bambus, machtige
Agaven, Zuckerrohr, Araukarien, Brotbaume, Eukalyptus, Kakteen,
Orangen- und Zitronenbaume, die mit reifenden Frichten bedeckt
waren. Um 4 Uhr kam das Schiff von Tresa herauf, und wir mussten
diesen herrlichen Fleck wieder verlassen. Es war eine unglaublich
schone Fahrt Uber den See. Um 9 Uhr waren wir wieder in Casta-
gnola. Nach dem Abendessen gingen wir gleich zu Bett. Wahrend
der Nacht hatte sich der Himmel bewdlkt und der Morgen war ziem-
lich kihl. Nach dem Kaffee gingen wir noch auf einen Augenblick
in die Kirche, dann hinunter zum Schiffslandeplatz. Auf dem Schiff
trafen wir eine hollandische Reisegesellschaft von 26 Personen,
meist Frauen und Madchen. Als unterwegs eine Dezimalwaage an
Bord kam, liel3en sie sich alle nacheinander wiegen. Ein hiibsches
blondes Madchen liel3 sich Arm in Arm mit dem schwarzlockigen
italienischen Zollbeamten fotografieren. Das Schiff fuhr durch den
norddstlichen Arm des Luganer Sees an Gandria und San Marmette
vorbei nach Porlezza. Es ist eine ernste Gebirgslandschaft, ganz
verschieden von dem lieblichen Lugano. In Porlezza verlielten wir
das Schiff und fuhren mit der Kleinbahn nach Menaggio am Comer
See. Hier gingen wir wieder an Bord und fuhren eine kurze Strecke
bis Cadenabbia. Hier stiegen wir aus und gingen in einigen Minuten
zur Villa Carlotta; sie hat wiederholt ihren Besitzer gewechselt und
gehort heute dem italienischen Staat. Die Kunstschatze dieser Villa,
sowie die Garten sind ganz einzig. Im Marmorsaal des Schlosses
befindet sich oben ein breites Fries: Einzug Alexanders in Baby-
lon, von Thorwaldsen. Von Casanova sind vorhanden: Amor und
Psyche, Magdalena, Venus u. dlg. Die wertvollen Gemalde von Fra
Angelico und Leonardo da Vinci schmucken den Saal. Der Garten
bietet eine Uberfiille tropischer Vegetation: wahrend Isola bella den
Eindruck von Kunstelei macht, wirkte Villa Carlotta wie ein Natur-
park. Leider hatte es der FlUhrer auch hier sehr eilig und liel3 uns
keine Zeit zu einer eingehenden Besichtigung. Von Villa Carlotta
gingen wir zu Full nach Tremezzo, tranken eine Tasse Kaffee und
fuhren mit dem Schiff nach Como. Vorbei an herrlich gelegenen Or-
ten wie Argegno, Cernobbio Uberblickt man weithin die Bucht von
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Como, den lebhaften Hafen und die villenumgebene Stadt. Da wir
nur eine Stunde Aufenthalt hatten, mussten wir uns auf die Besich-
tigung des Domes beschranken. Auf dem Weg zum Hafen wollte ich
mir in einem Laden einige Ansichtskarten kaufen. Die Verkauferin
sprach deutsch und ist, wie sie mir erzahlte aus Frankfurt und seit
acht Jahren in Como. Auf meine Frage, ob sie nicht wieder nach
Deutschland zurlck wolle, antwortete sie: ,Nein, ich bin Gberall zu
Hause.“ Wie leicht vergisst noch der Deutsche in der Fremde seine
Heimat und Nationalitat. Wir hatten einen Schiffsplatz 2. Klasse,
konnten es aber da nicht aushalten, weil eine Menge Marktweiber
mit Kérben kamen, in denen wahrscheinlich Fleisch war, dass einen
abscheulichen Geruch verbreitete. Wir gingen auf den ersten Platz
und mussten 15 Lire nachzahlen. Von Porlezza fuhren wir mit dem
Motorboot Uber die sturmbewegte See nach Lugano, dass wir um
10:30 Uhr erreichten. Am folgenden Morgen fuhren wir mit der Bahn
Uber die Seebrucke bei Melide, vorbei am Monte Generosa nach
Chiasso, der letzten schweizerischen Station mit grol3em Bahnhof,
Zoll und Postrevision. Um 9:30 Uhr waren wir in Mailand. Eine Be-
schreibung des Domes will ich mir schenken. Mit einem Auto fuhren
wir zum Campo Santo, der einer der schonsten Friedhofe der Welt
sein soll. Unsere leider sehr beschrankte Zeit gestattete leider nur
einen flichtigen Rundgang. Um 4:30 Uhr fuhren wir von Mailand
ab und waren um 6:50 Uhr wieder in Lugano.

Der folgende Tag war ein Sonntag. Um 9:30 Uhr gingen wir in Ca-
stagnola zur Kirche. Es wurde weder gesungen noch Orgel gespielt.
Die Leute waren alle stadtisch gekleidet, nur einige Frauen trugen
schwarze Kopfschleier, die uber das Gesicht herunterhingen. Eine
Volkstracht gibt es anscheinend nicht mehr. Nach dem Evangeli-
um hielt der Geistliche vom Altar aus einer Ansprache, von der wir
naturlich nichts verstanden. Mit sudlicher Lebhaftigkeit und reich-
lichen Gesten sprach er etwa 30 Minuten. Zur Bekraftigung seiner
Worte schlug er haufiger mit der flachen Hand auf das Messbuch.
Mitunter schien er einen Scherz gemacht zu haben, denn die Glau-
bigen lachten bisweilen ganz ungeniert. Am Schluss sang das Volk
gemeinsam den Psalm: ,Laudate Deum omnes gentes.” Nach
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dem Gottesdienst stiegen wir zu dem in drei Terrassen Uber dem
Kirchlein sich erhebenden Friedhof hinauf, von wo aus man einen
entziickenden Blick Uber den See und die Stadt genielt. Auf einem
Grabstein stehen in Deutsch die Worte: ,Einer von uns muss geh‘n
nach Haus allein, lieber Gott, lass mich der andere sein.”

Auch ein stattliches Denkmal fur einen bei Verdun gefallenen deut-
schen Offizier ist da. Nach dem Essen machten wir einen Spazier-
gang nach Gandria; es ist ein reizendes Nest, von ausgesprochen
italienischer Bauart. Wir tranken in einer Trattoria eine Tasse Kaffee
und fuhren spater miteinem Dampfer nach Castagnola zurtck. Nach
dem Abendessen setzen wir uns auf die Terrasse. Es ist der letzte
Tag unseres Aufenthaltes in Lugano. Mein Blick schweifte hinliber
uber die blauen Fluten nach Melide und Morcote. Der Vollmond
wirft sein Licht auf die spiegelglatte Flache, schwankende Gondeln
schaukeln auf dem Wasser, einzelne beleuchtete Boote gleiten
lautlos Uber die ruhige See, weilde Streifen hinter sich herziehend.
Der Monte San Salvatore und San Giorgio recken ihre Riesenleiber
gespenstig hinauf zum sternentbersaten Nachthimmel. Tausende
und abertausende von Lichtern Flammen am Ufer entlang und an
den Berghangen auf. Auch das neben uns liegende Kirchlein von
Castagnola zeichnet seinen Umrisse in plakativem Licht. Die Lichter
der Zahnradbahn nach Monte Bré blitzen auf. Die lange Verlaufs-
schnur der Uferillumination scheidet Wasser und Land und Uber
dem Meer zittern die Reflexe dieser fantastischen Beleuchtung. In
Gedanken versunken sitze ich inmitten all dieser Herrlichkeit, die
ich nicht mehr wiedersehen werde. Tiefbewegt gedenke ich auch
meiner Lieben in der Heimat und Wehmut schleicht mir ins Herz
hinein. — es ist 5 Uhr frih. Vom wolkenlos blauen Himmel strahlt
schon die Sonne hernieder. Noch ist es kuhl, aber ich furchte, es
wird heute sehr heil3. Wir missen Abschied nehmen, um 9 Uhr geht
der Zug nach Luzern. In der Pension ,Alpenblick® haben wir schone
Tage verlebt. Die Familie Paolucci, einfache, biedere Leute, haben
gut fur uns gesorgt. Mit einigen Minuten Verspatung kommt der Zug
von Mailand an. Die Wagen sind uberfullt. Die Bahnlinie fihrt durch
ein breites, fruchtbares Tal, vom Tessin durchstromt, nach Bellinzo-
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na. Das Tal wird enger, wild tost der Tessin Uber Felsen und Steine,
von den nahen Berggipfeln stiirzen Wasserbache brausend zu Tal.
Die Bahn windet sich in mehreren Kehrtunnels immer héher und
gelangt nach Airolo, dem sudlichen Tor des Gotthardtunnels. Bei
Goschenen tritt nach einer Fahrt von 15 Minuten der Zug wieder
ans Licht. Jetzt geht’s durch verschiedene Kehrtunnel talab, tber
sich und unter sich sieht man die hin und her laufende Bahnlinie.
Das Kirchlein von Wassen sah man erst tief unter sich, jetzt sieht
man es hoch Uber sich. Es geht talein, talaus, hiniber und hertber
Uber die brausende Reuss hinunter nach Altdorf, berihmt durch
Tells Apfelschuss. Wir kommen nach Fllelen am Vierwaldstattersee
und sind mitten in der klassischen Gegend des ,Wilhelm Tell“: Ratli,
Tellsplatte, Atenstralle, Seelisberg, Brunnen, Schwyz, Mythen usw.
Der Zug fahrt Gber Arth-Goldau, am Lowerger See und Kissnacht
vorbei nach Luzern, das wir um 1:30 Uhr erreichen.

Die Stadtistvon Reisenden uberfillt. Im Hotel du nord finden wirnoch
zwei kleine Zimmer a 5 Franken fur die Nacht. Wir machen einen
Gangdurch die Stadt Uber die Totentanz-Brucke, sehen den ,Lowen
von Luzern®, ein Denkmal von Thorwaldsen, den Gletschergarten
mit interessanten Sammlungen und sehen auf dem Markt zufallig
viele Studenten, die mit Musik und Fahnen von der Gedenkfeier der
Schlacht bei Sempach zurltckkehrten.

Am folgenden Tag wollten wir auf den Rigi, aber es regnete. Wir
fuhren eine kurze Strecke auf dem See bis Beckenried. Auf dem
Schiff waren hunderte von Schulkindern mit einer Musikkapelle.
Wir nahmen Abschied von Luzern und fuhren am sudlichen Zipfel
des Sees entlang nach Alpnachstad, mit der Bahn weiter durch das
Melchtal nach Sarnen, Sachseln und Giswil. Von hier klimmtder Zug
mit Zahnrad aufwarts nach Langern. Tief unten sieht man, wie ein
blaues Auge den Langernsee. Die Bahn fahrt auf hohen Bricken,
Dammen und durch Tunnels uber den Brunigpass nach Meiringen.
Mit der Trambahn fahren wir in 20 Minuten zur Aareschlucht. Die
Aare hat sich auf einer Strecke von etwa anderthalb km durch him-
melhohe Felsen eine schmale Rinne gespult und walzt ihre Fluten
mit machtigem Getdse durch die Schlucht. Treppen und Stege sind
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in die Felsen eingehauen; es ist geradezu unheimlich. Nach der
Ruckkehr aus der Schlucht tranken wir in einem Restaurant eine
Tasse Kaffee. Zu unserem grof3ten Erstaunen trafen wirin dem Lokal
Fraulein Achter, Hauswirtschaftslehrerin in Homburg/H, die im vori-
gen Jahrin Oberursel einen Kochkurs leitete. Es ist eine prachtvolle
Westfalengestalt von hohem Wuchs, blauen Augen und einer Fllle
blonden Haares. Sie verheiratete sich mit einem Amtsrichter in der
Eifel und starb im ersten Wochenbett.

Von Meiringen fuhren wir der Aare entlang nach Brienz, wo wir im
Hotel zum weilen Kreuz eine vorzugliche Unterkunft fanden. Nach
kurzem Aufenthalt in dem altertumlichen Dorf mit dem blaugrinen
See, in dem sich das Brienzer Rothorn, Frulhorn und Schwarzhorn
spiegeln, fuhren wir mit dem Schiff zum Giessbach, der aus be-
trachtlicher Hohe Uber Felsen und Hange in den See hinabsturzt.
In 13 Kaskaden fallt das Wasser vom Berg herab, ein Wolkensturz,
ein Bergrutsch, ein Schneefall, eine undurchdringbare Wand aus
Wasser, in jeder Minute und jeder Sekunde sich erneuernd. Wenn
das Wasser unten auffallt, springt es auf prallen sofort wieder in die
Hohe, aber pausenlos fortgerissen schiel3tes um dunkles Felsgestein
schon wieder weiter, sturzt schaumend, brodeln, brausend um eine
neue Stufe und wirft an eine Steinbank prallend in unermesslichem
Reichtum unaufhorlich ein prunkvolles Schaumgewebe zur nachsten
hinab. Man wird nicht mude, immer wieder in den Sprihregen zu
treten. Wir gingen etwa eine halbe Stunde den Fallen entlang auf-
warts, mussten aber umkehren weil der Dampfer von Brienz in Sicht
kam. Das Schiff fahrt an verschiedenen Ufersiedlungen vorbei, von
denen besonders Iseltwald hervorzuheben ist. Malerisch im Inneren
einer Bucht des Sees inmitten von Obstbdumen an die Berglehen
angeschmiegt lockt es zu langerem Aufenthalt. Bei Bonigen verlasst
der Dampfer den See und fahrt durch die kanalisierte Aare nach In-
terlaken. Wir machten einen kurzen Gang durch die Stadt zum Kur-
saal, wo uns besonders die auf dem Rasen angebrachte Blumenuhr
interessierte. Leider hatten wir gar keine Aussicht auf die umliegen-
den Berge, weil alles in Nebel und Wolken gehullt war. Wir fuhren
mit dem Schiff auf dem Thunersee nach der Station ,Baatenbucht®.
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Von hier gingen wir in 45 Minuten zur Bartus-Hohle. An einem rau-
schenden Wasserfall entlang fuhrt ein kihler Waldpark von der
Stralde weg bergan. Die Sonne bricht durch das griine Gewerk der
Blatter und zaubert auf dem Moosteppich bunte helle Streifen. Auf
machtigen Felsen erscheint ein einfacher Bau mit luftiger Halle und
reizenden Turmchen. Wir traten in die machtige Hohle, die angeb-
lich dem heiligen Bartus zum Aufenthalt gedient hat. Die Hohle ist,
wie uns der Fuhrer erklart, 2 km lang, aber nur in einer Lange von
etwa 1.000 mdem allgemeinen Besuche zuganglich. Neugierde und
Grauen zugleich erfasst uns, wenn wir aus dem Licht des Tages in
die gahnende Finsternis des Berges uns verlieren. Unsichtbar rau-
schen die unterirdischen Wasser neben, Uber und unter uns, und
merkwdirdige Steingebilde starren uns an. Bald stehen wir in einer
wie von Titanenhand gefligten riesigen Hohle und die Gbereinander
geschichteten machtigen Felsblocke scheinen jeden Augenblick auf
uns herab zu sturzen. Dann wieder sehen wir uns in Rdumen mit
kihnen schlanken Saulen und den wundervollsten Gebilden, wie von
Klnstlerhand bearbeitet. Dort windet sich eine riesengrof3e Schlange
aus Stein Uber den Felsen und ein schlafender Bar schmiegt sich
an den Stein. Dann wieder sehen wir Gletschertopfe mit den noch
darin befindlichen Mahlisteinen. Aus unbekannten Hohen stirzen
dauernd Wassermassen in die Tiefe. Wir glauben uns in Dantes
Inferno versetzt und das Wehklagen der Verdammten zu héren. Ab-
geschnitten von dem Licht der Sonne inmitten des geheimnisvollen
Berges wird es uns unheimlich. Neben der Aareschlucht und dem
Giessbach sind die Bartus-Hohlen eines der gréfiten Naturwunder
der Schweiz. Leider mussen wir wieder fort, die Zeit drangt.

Vom Tale herauf grif3en die stattlichen Ortschaften Interlaken, das
Herz des Berner Oberlandes, und sudlich davon Spiez und Thun.
Das Auge ruht voll Entzicken auf diesem, erhabene Schonheit at-
menden Landschaftsbilde. Majestatisch zieht ein bund bewimpelter
Dampfer uns zu Fullen auf dem schimmernden Fluten des Sees
seine Bahn. Die weichen, weithin schallenden Klange eines Alphorns
und das Lauten von Glocken dringt an unser Ohr. Wir gehen den
Berg hinunter zur Beatenbucht und besteigen das von Interlaken

44 OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOE

kommende Schiff, das verschiedene hibsche Orte links und rechts
am See anlauft und schlielilich in Spiez landet. Malerisch, bergauf,
bergab zwischen Obstbaumen um ein umfangreiches mittelalterli-
ches Schloss gruppiert liegen die Hauser von Spiez; es muss eine
wunderbare Sommerfrische sein. Das Schiff fahrt quer iber den See
hinUber nach Hilterfingen, Gunten, Oberhofen und dann nach Thun.

Wir machten einen Rundgang durch die Stadt und stiegen auf ei-
ner steilen Treppe mit Uber 200 Stufen zur evangelische Pfarrkir-
che hinauf. Die Aussicht vom Friedhof auf die altertimliche Stadt,
das fruchtbare Thuner Land, die tiefblaue Aare und den machtigen
Niessen ist ganz einzig. Den geplanten Ausflug von Spiez in das
Kandertal und zum Oeschinensee mussten wir des schlechten Wet-
ters wegen aufgeben.

Am folgenden Tag traten wir die Heimreise an. Die Fahrt ging Gber
Bern, Basel, Freiburg, Heidelberg nach Frankfurt am Main. Um
10 Uhr abends trafen wir wohlbehalten in Oberursel ein und wur-
den von unseren Angehdrigen mit herzlicher Liebe empfangen. Mit
aufrichtigem Dank gegen Gott, der uns so viel Schones hat erleben
lassen und uns auf der ganzen Reise so gnadig vor allem Unglick
bewahrt hat, legten wir uns zur Ruhe. — Der Gewinn, den solche
sommerliche Wochen in der groRen Natur den Menschen bringen,
ist weit mehr als ein aulieres Vergnugen. Reisen ist heute [1936]
jedem modernen Menschen zum Bedurfnis geworden. Aus dem
einseitigen Alltagsleben sehnt er sich hinaus, sei es, um an einem
stillen Ort Ruhe und Erholung zu suchen, sei es, umin fremde Lande
neue Eindricke zu sammeln. Abgesehen von der Erweiterung des
Gesichtskreises, der Beruhigung der durch aufreibende Berufsar-
beit angegriffenen Nerven, weildt die Betrachtung der groRartigen
Naturwunder, der majestatischen Alpen, der lachenden Taler mit
blauen Seen, der farbigen Bilder des Stidens den Menschen auf die
Allmacht und Gute des Schopfers hin. So ist die sommerliche Reise
im Grunde genommen ein Ausdruck seiner religidsen Sehnsucht,
die durch die Schénheit der Natur den Menschen an den Schopfer
zuruckbindet und die Hoffnung auf eine ewige Freude in ihm starkt
und belebt.
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Den 27. November 1936

Heute habe ich das 84 lebensjahr vollendet. Nie hatte ich geglaubt,
dass ein so hohes Alter mir beschieden sein wirde, zumal ich in
den 50er Jahren ein schweres Magen- und Gallensteinleiden hat-
te. Heute ist mein Gesundheitszustand mit Rucksicht auf das Alter
durchaus befriedigend. Die unbedeutenden Altersbeschwerden sind
leicht zu ertragen. Wenn die Menschen, die jenseits der 40 sind,
das Bestreben haben, die Zeit festzuhalten und den Eindruck der
ungebeugten Frische sich selbst und anderen vorzutauschen su-
chen, so geht doch alles seinen Lauf. Langsam, aber bestandig und
vollkommen hoffnungslos beginnt, bei dem einen friher, bei dem
anderen spater, die Menschengestalt nach einer Reihe von Jahren
Kraft und Ansehen zu verlieren und der Stunde entgegenzuschla-
gen, wo die Natur ihren Tribut fordert und das Portal der Ewigkeit
sich offnet. Doch dartiber mache ich mir heute noch keine Gedan-
ken. Eine gluckliche Veranlagung und eine gewisse optimistische
Lebensauffassung haben mich davor bewahrt, den Kopf hangen zu
lassen und einer tristen Stimmung mich hinzugeben. Vielleicht ist
auch meine Liebe zur Natur und zum Wandern mit daran schuld.
Jeden Tag mache ich eine Fullwanderung von zwei bis drei Stun-
den, manchmal auch weitere Ausflige. Aulderdem treibe ich abends
und morgens methodische Atemgymnastik [s. Atemgymnastik1913.
psd]. Meine Lebensweise ist einfach. Ich rauche nie, meide den
Alkohol, esse wenig Fleisch, taglich ein Ei. Kaffee trinke ich gern,
Tee garnicht. Besondere Maliigkeitsvorschriften brauche ich nicht
einzuhalten, da ich ja von jeher maRig war. Wenn ich heute in Ruhe,
Beschaulichkeit und Zufriedenheit auf fast drei Menschenalter zu-
ruckblicke, so danke ich dies nachst der Gnade meines Schopfers
meiner einfachen Lebensweise.

»,Man muss alt geworden sein, um zu wissen, dass das kurze Leben
nicht nur in der Jugend, sondern auch im Alter lebenswert ist.“ Nicht
mit Unrecht glaube ich mich noch weit entfernt von der bemitlei-
denswerten Figur eines verkalkten alten Herren. Solange ich noch
kein Alterszittern habe, solange noch mein Gang die horizontale
Fortbewegung des Korpers durch abwechselnde Bewegung beider
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Beine gestattet, und nicht der bekannte Schlenderschritt eines Ruk-
kenmarkschwindstichtigen ist, solange noch keine Krimmung der
Wirbelsaule vorhandenist und ich noch aufrecht gehen kann, solan-
ge ich noch im Vollbesitz meiner geistigen Krafte und Fahigkeiten
bin, solange bin ich nicht alt und wehre mich entschieden dagegen,
als bedauernswerter Mummelgreis angesehen und behandelt zu
werden, nach dem Motto: ,Auf dem Dache sitzt ein Greis, der sich
nicht zu helfen weil3.*

Als der alte Kaiser Wilhelm | in den Zeitungen im 70er Krieg als
.Heldengreis“ gefeiert wurde, aulerte er immer darlber seinen
Unwillen und erklarte: ,Zu einem Heldengreis gehort vor allem ein
Greis.” Der Kaiser hatte damals im Alter von mehr als 70 Jahren
noch nichts Gebrechliches an sich und konnte daher mit Recht diese
Bezeichnung ablehnen.

Wenn ich auch heute noch einer guten Gesundheit mich erfreue,
so kann doch der Tag nicht mehr fern sein, wo ich aus dieser Zeit-
lichkeit abberufen werde. ,Es ist dem Menschen gesetzt, einmal zu
sterben, und danach kommt das Gericht.“ steht in der Bibel.

,und so, in enger steht’s und engerm Kreis, beweg ich mich dem
engsten und letzten, wo alles Leben stillsteht, langsam zu.” (Schiller)

8. Dezember 1936

Heute vor 50 Jahren bin ich in der Pfarrkirche in Kronberg getraut
worden. Konnte ich doch den heutigen Tag gemeinsam mit mei-
ner seligen Frau begehen. Leider ist sie schon seit zwei Jahren
in der Ewigkeit. AuRer meinen beiden Kindern Paula und Therese
hat niemand des Tages gedacht. Sicher bin ich, dass auch meine
Tochter Maria, die Ordensfrau bei den Ursulinen ist, den Tag nicht
hat voribergehen lassen, ohne meiner zu geben, aber wegen der
Briefsperre im Advent konnte sie mir nicht schreiben.

Der liebe Gott hat unsere Ehe gesegnet; es war ein glticklicher Bund
mit vielen Freuden, aber auch, wie das nicht anders sein kann, mit
manchem Leid. Sehr schwer wurden wir, besonders meine Frau,
betroffen durch den Tod unserer lieben Aenne, die im hoffnungsvol-
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len Alter von 23 Jahren von uns ging. Meine Frau war sehr mildtatig
und hat, wie ich erst nach ihrem Tode erfuhr, den Armen, wo sie nur
konnte, geholfen. Die Leute sprechen immer noch mit gro3er Hoch-
achtung und Dankbarkeit von ihr. Und wie hat sie an ihren Kindern
gehangt, mitLiebe und Aufopferung sich um sie gesorgt, noch, als sie
schon erwachsen waren. Wahrend des Krieges, wo beide Séhne im
Felde standen, habe ich oft, wenn ich nachts wach wurde, bemerkt,
dass meine Frau mit ausgebreiteten Armen im Zimmer kniete, das
Gesicht nach Westen gerichtet, wo sie ihre Kinder vermutete, und
den Himmel um Hilfe flr sie anflehte. Ich musste sie dann drangen,
sich doch wieder niederzulegen. Das Mutterherz ist nun einmal der
schonste und unverlierbarste Platz, den ein Mensch haben kann,
und im ganzen Weltall gibt es nur ein einziges solches Herz.

Am Schluss des heutigen, fur mich so bedeutsamen Tages wurde
ich noch von einem keineswegs leichten Unfall betroffen. Als ich
um 6 Uhr Abends von einem Besuche bei meinem Sohn heimkam,
war es im Johannisstift ganz dunkel, das Treppenhaus war unbe-
leuchtet. Ich tastete mich die Treppen hinauf zu meinem im zweiten
Stock gelegenen Zimmer. In der Dunkelheit verfehlte ich die Ttrund
sturzte die Treppe hinunter bis vor die Klausur. Mit dem Kopf schlug
ich auf die unterste Stufe und verlor momentan die Besinnung. Es
muss ein schwerer Fall gewesen sein; aus allen Zimmern kamen
die Schwestern, erschreckt von dem Gepolter, herbei und bemuh-
ten sich um mich. Erst jetzt bemerkte ich, dass mir aus Mund und
Nase das Blut lief, ebenso aus den Gesichtsverletzungen. An der
Stirn hatte ich eine eiférmige Beule. Ich wurde abgewaschen und die
Wunden mit Leukoplast verklebt. Ich war auf die linke Seite gefallen
und flhlte jetzt grol3e Schmerzen im Arm von der Schulter bis zum
Handgelenk; auch die Rippen taten mir weh. Die Krankenschwester
legte eine feuchte Wickel um den Arm und brachte mich zu Bett. Am
folgenden Morgen ging ich zum Arzt —dem Vertreter meines Sohnes
—dermich genau untersuchte, aber einen Bruch des Armes oder der
Rippen nicht feststellen konnte; er legte mir einen festen Verband
an; den Arm muss ich horizontal in einer Schlinge tragen. Weil ich
linkshandig bin und die geschwollene Hand nicht benutzen kann,
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mit der rechten aber sehr unbeholfen bin, macht mir das An- und
Ausziehen, wie Uberhaupt jede Betatigung der Hande, Schmerzen
und Schwierigkeiten. Ich muss noch Gott danken, dass die Sache
so glimpflich abgelaufen ist; ich hatte bei dem Unfall auch Arm und
Bein brechen kénnen. Jeden Tag werde ich von Herrn Wolf, des-
sen ich schon Seite 169 [36] gedachte, massiert, eine wesentliche
Besserung verspure ich bis jetzt aber nicht.

QOO AL IO AL ALK AL A



OO

Nachwort von seinem Sohn Joseph
22.04.1944

Am 24. Oktober 37 starb mein Vater, Goar Jakob Hellbach, der am
27.11.1852 in Filsen geboren wurde. Erst heute las ich zum ersten
Male seiner Aufzeichnungen, die ich nach seinem Tode unter sei-
nen Papieren fand. Oft schon dachte ich daran, mich mit ihnen zu
befassen, aber eine innere Scheu hielt mich immer davon ab. Und
jetzt, daich die Aufzeichnungen lese, die an sich sehr unvollstandig
und ltckenhaft sind, ist mir der Vater wieder so nahe, so lebendig.
Mit viel dankbarer Liebe denke ich seiner. Noch heute erscheint er
mir gar nicht so selten im Traum und immer ist es das Gleiche: ich
bendtige flr irgendetwas seine Hilfe, einen Rat; da ist der Vater da,
wie er zeitlebens da war, um zu opfern, zu helfen und zu raten. Ich
sehe meinen Vater nicht durch seinen Tod in der Erinnerung verklart,
ich sehe ihn mit all seinen Tugenden, seinen kleinen Schwachen
und auch seinen Harten. Er war uns Kindern ein guter Vater, immer
um uns besorgt, der sich selbst kaum einen Wunsch erflillte, der be-
scheiden in seiner Lebensflhrung war, flr uns sparte und arbeitete.

Nach der Mutter Tod, lehnte er es ab, bei diesen seinen Kindern
zu wohnen und zog in ein grof3es Zimmer im sogenannten Kloster-
chen in Oberursel, wo er bei den Schwestern (,Dienstmagde Chri-
sti“) versorgt und gepflegt wurde. Tag um Tag erschien er bei uns,
um mir irgendetwas zu helfen. Manche schriftliche Arbeit hat er mir
abgenommen. Und wenn er dann wieder fort ging, standen meine
Frau und ich oft hinter den Vorhangen und schauten ihm nach und
freuten uns darlber, wie aufrecht und flott der Vater war. Und so
blieb er fast bis zum letzten Tag. Trotz seines qualenden Leidens
(Prostatahypertrophie) suchte er kaum das Bett auf und noch an
seinem letzten Lebenstage sal3 er vollig angezogen im Lehnsessel.
Als ich ihn mit meiner Frau zusammen besuchte, machte er An-
stalten, sich vor Irma zu erheben. Er hat wohl nie einer Dame die
Hand gekusst, aber er besal} eine innere Achtung vor der Frau. Ich
fuhlte, dass die letzten Stunden seines Lebens gekommen waren.
Er wartet noch auf meine Schwester Paula, die vom Westerwald
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her erwartet wurde. Um diese Schwester machte er sich gar viel
Gedanken, weil sie unverheiratet war und er sie flr wirtschaftlich
nicht genugend gesichert hielt.

Als Paula endlich eintraf, sah man, wie das Lebenslicht schnell
kleiner und kleiner wurde. Mit Hilfe des Herrn Masseurs Josef Wolf
legten wir dann den Vater ins Bett. Er hatte Schmerzen. Sollte ich
ihm Morphium geben? Ich wusste, eine einzige gewohnliche Dosis
Morphium wirde ihn nicht mehr aufwachen lassen. Das Fur und
Wider stritt in meiner Seele. Aber war es nicht das Letzte, was ich
dem Armen noch Gutes tun konnte? Herr Wolf machte die Spritze.
Paula und ich sagten ,Gute Nacht®. Dann legte sich der Vater auf
die Seite und schlief schnell ein. Viele Stunden sal3en wir beide
dann noch allein bei dem Guten und horchten auf seine Atemzlge.
Gegen Morgen wurden diese unregelmafig. Dann war es zu Ende.

Wir haben den Vater auf dem Oberurseler Friedhof bestattet. Dort-
hin ging ich nur ein paar mal. Ein Friedhof und ein Grab sagen mir
nichts. Und - es mag mit meinem Beruf zusammenhangen - wenn
ich vor des Vaters Grab stehe, sehe ich ihn da unten nur als ver-
wesende Leiche oder ich sehe ein Skelett. Das ist nicht der Vater.

In meinem Leben hat er ein Denkmal und obwohl ich nun doch selbst
schon als alter Mann gelten darf, empfinde ich noch immer dem
Vater gegenuber eine lebendige kindliche Dankbarkeit und Liebe.
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